第1章
三周年纪念日，许棠的定位卡在旧汽车站。
十分钟前，她已经在三人群里报过平安。
林屿仍拿起车钥匙，说要沿她回家的路找一遍。
我拦在门前。
“你今天要是走，我们就分手。”
他皱眉斥责我。
“她是你最好的朋友。
她以前被人跟踪过，你怎么能这么冷血？”
门从我肩边撞开，又在身后重重合上。
许棠被前男友跟踪后，我拉了一个三人定位群。
她独居，我不放心，便让林屿也帮忙留意。
后来她换了住处，前男友再没出现，林屿查看她定位的习惯却留了下来。
那天晚上，我重新点开家人地图。
许棠的位置只停了十分钟，他就急着出门。
而我的定位，已经关闭二十三天。
这二十三天里，我凌晨独自走过没有路灯的路，发着烧坐地铁回家。
林屿一次都没有发现。
我坐在空下来的餐桌前，关掉了自己的定位。
以后我去了哪里，都不准备再告诉他了。
门关上后，我回到餐桌边。
蜡烛烧掉一小截，牛排表面的油已经凝住。
我拿起手机，重新点开家人地图。
许棠的头像还停在旧汽车站。
我的头像是灰色的，下面写着最后更新时间。
二十三天前。
这二十三天里，我去过城北仓库，凌晨一个人走过那条没有路灯的路，也在发烧时独自坐地铁回家。
林屿一次都没打开过我的位置。
四十多分钟后，他回来了。
“许棠没出事，就是手机没电自动关机了。”
他说完看见桌上的冷牛排，眉心猛地一拧。
“我已经赶回来了，你别再为这个闹。”
我攥着那张续约单，鼻腔一阵发酸。
“我刚才说分手，是因为你怎么都不肯留下。”
“行了，乔乔，咱们这么多年了，别总拿这两个字作践感情。”
林屿打断我，把蜡烛吹灭。
剩下的话堵在嗓子里。
眼泪掉在续约单上，我慌忙把纸塞回餐垫下。
我到底没有在那晚离开。
第二天，许棠带着咖啡和一只新蛋糕来道歉。
“昨晚我真到家了，林屿非要跟过来，我根本拦不住。”
她看见我灰掉的头像，有些心虚地别开眼。
“乔乔，你把定位打开吧。
群里少一个人，我总觉得不踏实。”
“晚归时再发，也能确认安全。”
许棠怯怯地拿眼角余光去瞄林屿。
“可等我发现危险，再发位置就晚了。”
林屿替她接过话。
“开着又少不了块肉，省得天天让人惦记。”
我没有打开。
许棠磨蹭着挨过来，伸手晃了晃我的胳膊。
“乔乔你别生气嘛。
我昨晚实在不敢一个人回来，才叫他的。”
她说得诚诚恳恳，手臂一直没有松开。
类似的事，在过去半年里发生过很多次。
许棠第一次被尾随，是在去年十二月。
那天晚上，她加班到十点，从地铁口出来后，发现前男友跟在身后。
两个人已经分手三个月。
对方还堵过她公司，也在她家门口等过。
