第 1 章
奶奶忌日那天，我请未婚妻沈清洛陪我回老家祭扫。
她正在沙发上打游戏，头都没抬。
"不就烧个纸吗，你自己去呗。"
我说奶奶是把我从小带大的人，一年就这一天。
她摘下耳机，一脸不耐烦。
"人都没了，你跪在坟前她又听不见。"
"你这种执念，说难听点就是自我感动。"
我忍着气说，那你至少送我去车站吧，大包小包我拿不动。
她看了眼茶几上我准备的供品和鲜花，嫌弃地皱眉。
"这些东西搞得车上全是味儿，我下午还得见闺蜜。"
"要不你打个车？我给你转个红包。"
微信弹出一个52块的转账。
备注写着：老公辛苦啦，帮我跟奶奶说声好。
我盯着那个数字，忽然想起奶奶临终前拉着我的手说：
"小州，娶妻一定要娶个真心对你的。"
我没有收钱，只是平静地摘下无名指上的订婚戒指，丢进了旁边的垃圾桶。
拎起供品，头也不回地推门离去。
奶奶，我今天一个人去看您，以后也是。
......
我站在南山公墓的半山腰，一手打伞，一手接听电话。
电话是陵园管理处打来的。
他们说我预定的汉白玉墓碑尾款没有按时打入账户，订单被取消了。
那是我存了整整一年，准备给奶奶重新修缮墓地的钱。
我挂断陵园的电话，查了***流水。
卡里少了三万。
转账记录显示，钱在昨天晚上十点被划走。
收款人是沈清洛的表弟，楚星野。
冷风夹着雨水吹在脸上，我抹了一把脸。
打通了沈清洛的电话。
"晏沉州你到底走没走啊，赶紧把家里的垃圾带出去扔了。"
这就是她接起电话后的第一句。
"那是我***修坟钱。"
"随便弄个水泥的不就行了？"
电话那头传来游戏手柄的按键声。
"人死如灯灭，搞那么铺张浪费干什么。"
我握紧伞柄。
"那三万块是我自己存的。"
"你的钱不就是我的钱，咱们都要结婚了，你还分得这么清？"
"你把钱转给楚星野干什么？"
游戏音效停了。
"星野看上了一双限量版球鞋，哭着找我借钱。"
"他刚大学毕业，正是需要打扮的时候。"
"你一个当**的，让着点弟弟怎么了？"
我听着她理所当然的语气。
墓地周围只有风吹过松树的声音。
"沈清洛，把钱要回来。"
"晏沉州你别无理取闹行不行。"
"那是修坟的钱。"
"星野已经穿着鞋在发朋友圈了，你让我现在去要，我沈清洛的面子往哪搁？"
"你的面子比我***墓碑重要？"
"你怎么老是把死人挂在嘴边，晦不晦气啊。"
她语气里全是不耐烦。
"今天我妈从乡下过来，你早点回来做饭，别让她老人家等。"
电话被挂断了。
嘟嘟的忙音在雨中显得特别刺耳。
我蹲下身，用袖子擦去墓碑上的泥点。
照片上的奶奶笑得很慈祥。
三万块。
她随手就给了楚星野买鞋，却连送我去车站打车的钱都只给五十二。
我把带来的菊花整齐地摆在碑前。
站起身，慢慢走**阶。
回到公寓的时候，已经是晚上七点。
衣服湿透了贴在身上，冻得发麻。
推开门。
客厅里灯火通明。
沈清洛靠在沙发上打游戏。
旁边坐着一个短发中年女人，正在磕瓜子。
瓜子壳直接吐在昂贵的地毯上。
那是沈清洛的妈妈。
"去哪了？这都几点了还不回来做饭。"
沈妈眼皮都没抬一下。
"我去公墓了。"
沈妈手里剥瓜子的动作停了。
她猛地站起来，往后退了两步，像躲避瘟疫。
"哎哟我的老天爷，你去那种阴森森的地方干什么。"
她伸手在空气里扇了扇。
"刚去过死人的地方，赶紧去用柚子叶洗个澡。"
"别把外面的脏东西带进新房，破坏了我女儿的运势。"
我站在玄关没动，看着满地狼藉。
茶几上堆着外卖盒，沙发上扔着沈清洛的脏袜子。
"这是我的房子，阿姨。"
沈妈瞪大眼睛。
"你这叫什么话？你们都要结婚了，你的房子不就是清洛的房子？"
沈清洛终于放下手柄。
"晏沉州，你又发什么神经。"
她走过来，皱着眉看我还在滴水的衣角。
"我妈大老远过来，你不仅不做饭，还给她甩脸子看？"
"我说了，让你把那三万块钱要回来。"
沈清洛深吸了一口气，像是忍耐到了极点。
"你还没完了是吧？"
她转头看向沈妈。
"妈，他非要花三万块给他那个死了的奶奶买个什么玉石墓碑。"
沈妈一听，立刻拍了一下大腿。
"三万块？你这败家玩意，三万块能在老家盖个**了。"
她指着我的鼻子。
"我告诉你，结了婚，你们家的钱就得归女人管，这是规矩。"
"你那点工资，以后全交给清洛，一分钱都不许乱花。"
我没理她，盯着沈清洛。
"楚星野不是沈家人，你为什么给他买鞋？"
沈妈跳脚了。
"星野是我干儿子，清洛疼弟弟怎么了？"
"你个当**的，心眼怎么跟针鼻一样小。"
"再说了，那钱是清洛转的，清洛能转，说明那是清洛的钱。"
我冷笑了一下。
这套公寓的首付是我出的。
每个月的房贷也是我还。
沈清洛的工资一半用来还车贷，一半用来买包和聚会。
她哪里来的钱。
"沈清洛，你到底还不还钱。"
"晏沉州，我警告你适可而止。"
她逼近一步，居高临下地指着我。
"你今天要是再闹，这个婚你别想结了。"
我看着她这张熟悉的脸，突然觉得十分陌生。
这就是我爱了四年的女人。
"好。"
我转身走进卧室。
沈清洛在背后冷嗤一声。
"妈，你别理他，他就是这脾气，过会儿自己就好了。"
"这种男人不能惯着，你就是脾气太好才让他骑在头上。"
沈妈尖酸的声音穿透房门。
"明天得好好教教他我们沈家的规矩。"
我打开衣柜，拿出一套干净的衣服换上。
把湿透的衣服扔进垃圾桶。
拿起手机，给陵园管理处发了一条信息。
"你好，明天我会去补齐尾款。"
发出信息后，我推开卧室门走了出去。
"饭做好了吗？"
