1
我爸妈是重度焦虑症患者。
但他们的焦虑，只针对妹妹。
只要我考得比妹妹高，他们就会整夜唉声叹气，焦虑妹妹会因此自卑。
为了让他们睡个好觉，我学会了把对的题改错，精准控分，永远垫在妹妹脚底。
后来我长得快，比妹妹高了半个头。
妈妈急得满嘴起泡，花重金给妹妹定制增高营养餐，打增高针。
我一直以为，他们只是习惯性操心妹妹。
直到我拿到顶尖医学院的录取通知书。
那天，家里没有一桌庆祝的饭菜。
明明是我的好消息。
妈妈却拉着妹妹的手，愁容满面。
“你姐以后当医生，这辈子是不愁了，可你成绩一般，以后找不到好工作可怎么办？”
爸爸眉头紧锁，当场拍板：
“明天就把市里的房子过户给妹妹，好歹让她以后有个傍身的底气。”
捏着筷子的我，后知后觉涌上了一股心酸。
我终于明白，这么多年的焦虑，只是偏心的遮羞布。
因为太爱妹妹，所以见不得我比她好哪怕一点点。
我平静地走回房间，撕掉了原本准备去三甲医院报道的申请表。
转身在无国界战地医生的报名网页上，郑重敲下了回车键。
既然你们的余生都要用来为她兜底。
那我宁愿把命扔进枪林弹雨里，再也不回来了。
…
这些天，妈妈天没亮就起来炖汤。
我站在厨房门口，看了两秒。
其实我已经知道，这锅汤不会是给我的，一定是给妹妹的。
果然，妈妈端到妹妹面前，然后把我拉开偷偷说：
“今天要去隔壁邻居的升学宴，**妹考得不好，心情不好，你跟着去。”
“**妹心里脆弱，估计又要难受了，唉……”
我静静看着她愁眉苦脸。
一时无言。
到了饭店，包厢里坐了不少人。
江知意被围在中间，穿着新裙子，妆也化了，整个人像个高傲的公主一般。
我刚坐下，就有人恭喜我。
“砚书，听说你要当医生了？”
“哎呀，真争气。”
我还没说话，妈妈已经笑着接过去。
“她从小就爱念书，考得好不奇怪。”
“就是可怜知意了，生在姐姐后面，天生就差一截，为了她，我们天天都操心死了！”
爸爸也跟着说：
“是啊，看着***这么出色，妹妹心里难受还不说出来。”
这话一出，桌上的人顿时不知道怎么接话了，只能尴尬附和。
偏偏爸妈还不自觉话里的偏心。
依旧把焦虑散播给所有人。
我看着这一幕，忽然有些无力。
这些年，我每一次做得好一点，家里的第一反应都不是高兴。
而是怕妹妹难受。
就好像我就应该比妹妹差，这样大家才会开心。
饭吃到一半，江知意忽然说想喝冰饮。
桌上那么多大人，妈妈还是第一时间看向我。
“砚书，你去买一下。”
我起身出了门。
奶茶店排了很久的队。
等我提着饮料回去，包厢里已经在唱生日歌了。
我站在门口，愣了一下。
蛋糕不是给我的。
是爸爸临时叫服务员买的。
因为江知意最近情绪不好，总要哄一哄。
妈妈举着手机给她拍视频。
爸爸站在旁边笑着说：“来，多说两句吉利话，让她开心开心。”
我拎着饮料站了一会儿，才走进去。
有人看见我，顺口说了一句：
“要不一起吹吧，也算双喜临门。”
爸爸摆了摆手。
“不用了，别麻烦。”
“砚书，你把饮料分一下。”
那一刻，我心里竟然没有很委屈。
只是觉得累。
回到家以后，我去收拾笔记。
桌脚下面却垫着几张纸。
我弯腰抽出来，发现是我的医学笔记。
边角压烂了，最上面那张还被撕开了一道口子。
我转头看向江知意。
她正躺在床上玩手机，连眼皮都没抬。
“不就是几张纸吗？”
“你这么厉害，再写不就行了。”
我皱眉：“你说话什么态度？”
她这才抬头看我，笑了一下。
“我能有什么态度，反正你迟早要走。”
“这间房迟早也是我的，我想怎么样就怎么样！”
我低头看着那几张纸，忽然想起小时候那套医学启蒙书。
被她泡进洗手池，书页全皱了。
我抱着书去找爸妈，妈妈只说：
“她又不是故意的，你让让妹妹怎么了？”
后来她变本加厉。
无论我说什么，爸妈都会将生我养我的话压在我身上。
父母的爱，就像潮湿的棉袄。
穿上也难受，脱下也难受。
