01
聚会时，妹妹提议玩最近很火的默契游戏。
第一题，“谁最爱赖床？”
男友、竹马和妹妹同时翻开白板。
上面整整齐齐写着我的名字。
我忍不住笑了。
确实，我很爱赖床。
第二题，“谁最虚伪？”
还是我。
竹马说：“疏月装好人上瘾。”
男友说：“是啊，她最会演。”
妹妹说：“姐姐最假了。”
我的笑僵住了。
直到下一题弹出来。
“如果流落无人岛，为了让更多人活下去，你会最先放弃谁？”
三个人，三块板，依旧是我的名字。
竹马说：“疏月最懂事。”
男友说：“她不会怪我们的。”
妹妹嫌弃地皱起鼻子：“姐姐最能吃，当然先放弃她啦。”
那一瞬间，我忽然想起很多年前，家里失火时，他们也是这样。
妹妹被竹马和男友牵着一起往外跑。
只有我，一个人被落在了最后，摔在地上。
那天游戏结束。
我彻底退出了他们的人生。
……
游戏还在继续。
没人注意角落里的我，脸上早就没了笑。
妹妹朝竹马陆未晞吐槽：
“别看姐姐瘦得像根豆芽菜，从小可能吃了，一顿能吃一盆饭。”
包间里有人起哄：“真的假的？看不出来啊。”
“一盆饭？多大的盆？”
妹妹两手比了个圈：“就那种，大狗用的不锈钢盆。”
包厢炸了。
男友裴行舟笑着点头：“对，小时候看她扒饭，我都怕她噎死。”
陆未晞跟着补刀：“所以我们那会儿都叫她‘饭桶’。”
又是一阵哄笑。
我在角落里攥紧可乐罐。
铝皮被我捏得凹进去一块。
没人问我为什么不笑。
他们不知道。
我小时候吃那么多米饭，是因为家里所有好的都端到妹妹面前。
鸡腿、排骨是她的，连炒菜的肉渣都挑给她。
我没资格吃零食喝牛奶。
青春期饿得前胸贴后背，只能一口一口往嘴里**饭。
现在被拿他们拿出来当笑话。
有人继续出题。
“如果有一天，全世界你只能留下一个人，你选谁。”
我在朋友的催促下拿起马克笔。
一声令下，四个人齐齐翻过白板。
裴行舟和陆未晞写着：林满星。
妹妹：裴行舟。
而我那块板上，密密麻麻写着三个名字。
裴行舟、林满星、陆未晞。
末尾还有一行小字：“希望我们四个永远不分离。”
笔迹歪歪扭扭，我写得急，生怕来不及把他们全部放进去。
可对面三块板，没有一个名字属于我。
