第1章
睡了暗恋六年的男人以后------------------------------------------，却在天亮前订了最早一班离开他的车。，酒店窗外的城市还浸在一片灰蓝里。，捡起地毯上的裙子，一颗一颗扣好纽扣。指尖有些抖，扣到第三颗时错了位，她低头拆开重来，没敢看身后的人。，空气里还残留着昨夜失控后的温度。，一只手搭在她刚刚躺过的位置。眉骨在昏暗光线下显得锋利，唇角却有一道很浅的伤——是她昨晚慌乱时咬的。，移开视线。，也没有谁神志不清。，也是她在他停下来问“林星星，你确定吗”的时候，亲口说了确定。，终于拥有了一夜。。，是逃。，司机已经到楼下。林星星把那张旧照片塞回随身的小本子，轻轻合上门。。，身后的房门忽然被推开。“林星星。”
男人刚醒的声音低哑，压着明显的火气。
她后背一僵，没有回头。
江屿追得太急，衬衫只随手套在身上，扣子错了两颗，露出一截冷白的锁骨。他连鞋都没穿，踩着酒店冰凉的长廊，一把扣住她的手腕。
“你去哪儿？”
“回北城。”
“我问的是，你为什么偷偷走？”
电梯数字从十二层缓慢往上跳。
林星星看着那一格格亮起的红光，声音很轻：“不然呢？等你醒来，互相说一句昨晚体验不错？”
江屿眯了眯眼：“你非要这么说话？”
“这不是你教我的吗？”她终于转过脸，甚至弯了一下唇，“接吻不代表喜欢，**也不代表要确定关系。成年人各取所需，天亮以后别追问。”
这些话，他确实说过。
不是昨晚说的，是很久以前。
江屿握她手腕的力道松了半分，脸色却更沉：“我什么时候说过昨晚是各取所需？”
“你没说。”林星星垂眼看了一下他的手，“但我学会了。”
“学会了就拿来对付我？”
“怎么能叫对付。”她说，“昨晚是我主动的，你没有欠我。我也不需要你负责。”
电梯到了。
“叮”的一声，金属门向两侧打开。
林星星要进去，江屿却没有放手。
“你看着我。”
她没动。
江屿俯下身，迫使她抬眼：“你昨晚抱着我叫名字的时候，可不像什么都不需要。”
林星星眼睫狠狠一颤。
只一瞬，她便把那点狼狈压了下去。
“江屿，人总会有失态的时候。”
“所以呢？”
“所以就当我追了很久的星星，终于有一天掉进我怀里。”她停了一下，“我抱过了，现在该还给天上了。”
江屿盯着她，像第一次发现她原来会说这么狠的话。
电梯门因为长时间无人进入，开始缓慢合拢。他伸手挡了一下，门重新弹开。
“你到底在闹什么？”
“我没闹。”
“没闹你跑什么？”
“因为我不想再喜欢你了。”
长廊的感应灯恰好暗下一盏。
江屿的神情空白了半秒：“再？”
林星星看着他，胸腔里藏了六年的秘密终于被撕开一道口子。风从里面灌进去，疼得她几乎站不稳，脸上却仍旧平静。
“我喜欢了你六年。”
她第一次没有用“那个人”代替他。
“高中三年，大学三年。你不认识我的时候，我喜欢你；你教我怎么追喜欢的人时，我也喜欢你；后来你吻我、抱我，却还是不肯说喜欢我的时候，我仍然喜欢你。”
江屿扣着她手腕的手彻底僵住。
她笑了笑，眼睛却红了。
“不过从今天起，你是过去式了。”
她用力抽回手。夹在臂弯里的小本子掉在地上，一张泛黄的照片从中滑出，正面朝上。
那是一张很多年前的高中毕业照。
照片中央，十八岁的江屿穿着蓝白校服，被一群人簇拥着。他微微偏着头，笑得张扬又耀眼。
而照片最右侧，离他很远的地方，站着一个身形圆润的女孩。校服宽大，刘海遮住眼睛，像是误入了别人的青春，连镜头都不敢直视。
江屿先她一步捡了起来。
照片背面，是一行已经有些褪色的字。
——喜欢江屿的第2191天。
他看了那行字很久，喉结缓慢滚了一下。
然后他把照片翻回正面，指着角落里的女孩，声音第一次有了不确定。
“她是谁？”
林星星望着照片里从不敢抬头的自己，忽然觉得六年漫长得像一场无人知晓的雨季。
“一个你从来没有认识过的人。”
电梯门再次合拢。
这一次，江屿没有来得及拦。
他赤脚站在空荡的长廊里，手里捏着她喜欢他的第2191天。
而电梯里，林星星终于低下头，任由眼泪砸在手背上。
她想，暗恋最**的地方，大概不是他不爱你。
而是你用整整六年长成了今天的自己，他却要到失去你的这一刻，才第一次看见从前的你。
