第1章
1
弟弟办升学宴那天，妈**刚做完心脏手术的我，替他敬完十八桌亲戚。
满堂亲戚都在起哄，说姐**弟弟就该替他喝。
第一杯酒下肚，监测手环便疯狂报警。
我按住胸口求她停下，弟弟开了口：
“姐，你是不是嫌我只考上大专，看不起我？”
我刚想解释，妈妈便夺走手环，反手给了我一巴掌。
“今天是你弟弟的好日子，你非要扫兴？”
爸爸看见我捂着胸前，只把药盒往我面前推了推：
“再忍十分钟，敬完最后几桌就走。”
十八杯喝完，我眼前发黑，被妈妈推进宴会厅旁的休息室。
她从外面锁门，让我在里面醒醒酒。
胸口越来越疼，我爬到门边，用尽力气拍门。
外面的音乐停了一瞬。
妈妈随即骂道：
“这死丫头又装上了，都别理她！”
他们举杯合影时，我倒在门后没了呼吸。
灵魂飘在半空，我看见妈妈把合照配上“一家三口，苦尽甘来”发进朋友圈。
妈，你的愿望实现了。
现在，是真的只剩你们一家三口了。
……
心脏停下时，我的肩膀撞翻了门边的冰桶。
金属桶一路滚到墙角，撞出一声闷响。
宴会厅里的掌声顿了顿。
负责上菜的服务员朝休息室看了一眼：
“里面那位客人没事吧？刚才好像一直在敲门。”
妈妈正把金链子戴到弟弟江硕脖子上，闻言沉下脸。
“没事，她喝了几口酒就耍脾气，非要全家围着她转。”
服务员仍不放心：
“她不是刚做完手术吗？要不要请酒店医务人员看看？”
我扑过去抓他的胳膊。
“要！我就在门后，求你打开门！”
手掌却一次次穿过他的身体。
弟弟捏着金链子，忽然放下酒杯：
“妈，还是让我去看看姐姐吧。万一她真的难受，我这个升学宴也办不安心。”
他说得情真意切，脚下却只挪了半步。
妈妈果然拉住他。
“今天你才是主角。她从小就这样，只要你好一点，她马上就犯病，哪有那么巧？”
爸爸坐在主桌边，朝门口看了好几秒。
刚才我敬到第十二桌时，胸前的敷料已经渗血。
我拽过他的袖口，求他送我去医院。
他明明看见了，却只把我按回椅子：
“再忍十分钟，别让**在亲戚面前下不来台。”
现在服务员又问，他依旧没有起身。
“先把宴办完吧。她要真撑不住，会自己喊的。”
我怔怔看着他。
我喊过。
我在门内喊妈妈，喊爸爸，也喊过弟弟的名字。
可音乐被调得越来越响。
五岁那年，我第一次心脏病发，是爸爸背着我跑了三条街。
妈妈跟在后面，鞋都跑掉了一只。
那时他们说，只要我能活，卖掉房子也愿意。
后来手术一场接一场，欠条摞得越来越厚。
我的每一次胸痛，都成了扫兴。
弟弟出生后，妈妈总说老天终于还给她一个健康的孩子。
我也学会了忍。
桌上的红色礼盒里，是我给弟弟定制的厨师刀和贺卡。
