1
方书越向我求婚那天，我为救他被掉落的广告牌砸中。
醒来后他跪在床前动容承诺。
“艾米，你为救我失去嗅觉，我发誓这辈子对你负责。”
婚后，他亲手包揽我的一切，从饮食衣物到生活用品，面面俱到。
所有人都说他爱惨了我。
直到他的医生发小季晓桐回国。
“艾米下意识挡鼻子了，是不是对我手上的花束有反应？”
从那天起，
纪念日的位置特意选在餐厅的厕所旁。
周年礼物送的粪便味香水。
冰箱里放着发酵期黄豆水“臭**”
终于有一次，在方书越骗我吃下变质的鲱鱼罐头后。
季晓桐笑得不动声色：
“书越你看！她明明能闻得到气味，不会就是为了看你愧疚吧。”
方书越嘴唇抿成一条线，脸色青黑。
“都结婚三年了，何必再蒙我？这样很好玩吗？”
反胃的酸意翻涌在喉咙，我僵在了原地。
蒙人吗？
可是失嗅只不过是最微不足道的后遗症。
我真正隐瞒的是，我寿命不足一个月了。
......
转身想去卫生间干呕，手却被方书越一把扯住。
“好了，算我信你好吧，别吐了，伤身。
我忍住苦涩，抬头看向他：
“方书越，其实我快......”
我快死了，只剩不到一个月，只想你陪我走完最后一程。
话没说完，季晓桐揉揉额头，轻声道：
“书越，我被鲱鱼罐头臭得头晕，我们出去换个空气干净的环境吃饭好不好？”
话音刚落，方书越立刻柔声安抚：
“好，都听你的，你想去哪里我们就去哪里。”
他拉着我准备一起往外走，可没拽动，眉峰微蹙。
“能不能别闹了，不是所有人都要围着你转。”
我低头，苦笑出声：
“恶心我也算围着我转？”
气氛瞬间凝滞。
方书越似乎没想到我会反驳，随后一把甩开我。
刚想发作，被季晓桐打断。
“这事都怪我，你们千万不要为我伤感情。”
她咬唇低下头，眼眶迅速泛红，死死绞着手指。
方书越温柔地为她拭去眼角的泪水。
沉声对我说：
“艾米！你有完没完？”
“晓桐也是为了你好，都给你道歉了，还抓着不放，你什么时候能懂事点？”
我的眼泪在眼眶打转，心口像是被生生剜去一块，疼得我几乎窒息。
见我沉默，方书越径直牵起季晓桐的手，丢下一句：
“反正你闻不见，自己在家吃吧！”
两人收拾东西、换鞋、拿外套，出门。
关门之际，季晓桐回头看了我一眼，嘴角勾起。
巨大的关门声响起，让我回忆起，当初我醒来时方书越因为激动也是将门拍的直响。
当初多美好，现在就有多讽刺。
打开手机，微信弹出季晓桐添加好友提示。
本不想理睬，可是看到头像是还是忍不住点了同意。
那是一只猫。
而方书越的头像是树上栖着一只猫。
放大图片才发现，那棵树是梧桐树，季晓桐的桐。
太阳穴突突直跳，我眼前阵阵发黑。
鬼使神差点开了季晓桐的朋友圈。
呼吸骤然一滞。
上月十五号，方书越拥着季晓桐，下颌轻抵着她的发顶，站在维多利亚港。
配文：下个月不做织女了！！
十五号，是方书越每月定期给我买**买**生理盐水的日子，为了护理我的鼻腔，他从来只买最新日期。
手指颤抖着继续往前翻。
迪士尼的烟花城堡下，两人穿着同款情侣卫衣，并肩合力比心，浪漫缱绻。
而那天医生刚确诊我“迟发性颅脑损伤，生存期一个月”。
往前，再往前，手指越翻越快。
原来一切，早有预兆。
退出朋友圈，我深吸一口气。
翻出律师的****，将自己的情况发了过去。
对方很快回复：
建议尽快离婚，可以最大化保全你的个人财产与亲**益。
这次我不信承诺了，我只信自己。
