第1章
江美舒的胳膊被人一扯，整个人拽到煤油灯跟前。
“美舒，美兰，你俩的对象定下来了。”
说话的女人头发盘成髻，脸被昏黄的灯光映得柔和了些。
江美舒抿着嘴，眼睛扫了一圈四周。
这地方她没见过。
屋子窄小，墙刷着绿漆，墙角立着个老式柜子，窗户糊了半截旧报纸，透进来的光没多少。
到处都透着陌生。
她还没看仔细，手腕就被人拉住往前拽。
“妹，走，一块儿瞧。”
说话的是个姑娘，圆脸盘，浓眉大眼，两腮带红，胸前垂着两条又黑又粗的辫子。
一看就是那种长辈见了就喜欢的模样。
江美舒没吭声，先看看怎么回事。
这人叫她妹妹？
那应该是她姐了。
还没琢磨透，对方又开了口。
“这个是我的？”
那姑娘捡起一张照片。
江美舒凑过去看。
照片上是个男人，眉眼干净，鼻梁挺直，皮肤白得像细瓷。
白得照片都压不住那股清隽劲儿。
他穿件白的确良衬衫，板寸头，肩膀宽，脖子直。
眼神淡淡的。
看着温润斯文，可眼睛微眯的时候，藏着一股说不清的锋利。
细看之下带着距离感，不太容易亲近。
当**点了头。
王腊梅应了一声，语气里带着点敬着的意思。
“肉联厂新来了个厂长，叫梁秋润。
以前当过兵，退伍后回了京城，家里住东城四合院。
据说宅子有八百平。
就是年纪稍大，今年三十三了，有个继子，特别不服管。
要不是因为这个，这种条件也落不到咱们头上。”
老妈停了下，看向大女儿江美兰，“你姑姑为了让你跟梁厂长见上面，可是搭了不少人情。”
大杂院跟四合院，一个天一个地。
肉联厂普通工人的身份，跟厂长家，照样是云泥之别。
有些东西出生时没有，这辈子恐怕也不会再有。
除非，靠嫁人。
或者，逆天改命。
这两条路，没一条好走。
她刚说完。
江美兰“嗯”
了一声，“确实比咱家强太多。”
“他之前有过老婆？”
“我一进门就得给人当后妈。”
王腊梅赶紧解释，“不是二婚，那孩子是他战友留下的，他收养的。”
她怕大闺女不愿意当后娘，也怕闺女嫌对方岁数大。
“除了多了个孩子，这人真挑不出啥毛病。”
王腊梅递过去一张照片，“你瞅瞅这位梁厂长，看着挺年轻的。
按他这个岁数，说一句前途无量不过分。”
江美兰听了几句，心里也生出几分意动，接过那张黑白的寸照，扫了一眼上边的人。
“梁秋润。”
三个字刚出口，她胸口猛地一抽，像被什么东西狠狠攥住了。
脑子里像放旧电影似的，一段段黑白画面翻涌而来。
上一辈子的记忆，就这么炸开，灌满了整个脑袋。
她叫江美兰。
那年知青下乡回来，家里急着给她相亲嫁人。
她贤惠的名声在外头传得挺广，于是被介绍给了梁秋润——四合院长大、正儿八经的厂长。
按她家的条件，够不着这种人家。
可架不住梁秋润有个要命的短板。
三十三岁，带个读初中的儿子。
那小子又叛逆又刺头，一般人根本顶不住。
跟梁秋润相亲的姑娘，基本全被那小子搅黄了。
搅黄了多少个，最后才落到她头上。
能搭上线，一是因为她姑姑在工会当主任。
可光有主任还不够，更关键的是她在肉联厂里名声好，谁都夸她贤惠、勤快、脾气好。
但这恰恰是祸根。
相亲之后，她嫁给了梁秋润。
那男人是个工作狂，常年不着家，更别提什么夫妻生活。
再加上那个不服管的继子，还有刁钻刻板的婆婆。
嫁给梁秋润二十年，她起早贪黑地照顾这个家，伺候继子，伺候婆婆。
可丈夫不回家。
整整二十年，她都没尝过当女人的滋味。
她的婚姻，生下来就是守活寡。
从青春 ** ，一直熬成守寡的寡妇。
江美兰活到死，就是个老寡妇。
日子寡淡得像白水，没滋没味儿。
闭眼前，她心里头就一个念想——当回真女人，生个自己的孩子。
就这么点屁大的心愿，梁秋润都没让她如愿。
她恨那个男人。
冷血，绝情，心里头只有工作，哪有她这个老婆半分位置？
一辈子，失败，平淡，全是遗憾。
可跟她同一天相亲的妹妹呢？命完全不一样。
妹妹江美舒嫁的，是大杂院里肉联厂干临时工的沈战烈。
按理说该是苦日子。
可妹妹嫁过去以后，日子反倒越过越红火。
八十年代初，沈战烈辞了职下海做生意。
十来年功夫，直接干到了首富。
光有钱，江美兰还不至于眼红。
梁家条件本来就不差，物质上她没啥好羡慕的。
真正让她受不了的，是妹妹嫁给沈战烈以后，一连生了八个孩子！
对一个一辈子没怀过孕、活守寡的女人来说，这简直是往心窝子上捅刀子。
她这辈子最大的遗憾，就是没自己的骨血。
妹妹呢？儿女一大群，丈夫疼得要命，事业还做得风生水起。
这意味着什么？
意味着上辈子那个妹夫，****了得。
那方面，强得离谱。
根本不是一般男人能比的。
简直跟嫪毐一个级别。
想到这儿，江美兰猛地惊醒过来。
她直愣愣地盯着妹妹——江美舒。
那目光太刺人，连正迷糊着的江美舒都觉得不对劲了。
江美舒脑子里头的记忆还没理清楚。
本能地，她喊了一声：“姐姐？”
声音脆生生的，挺好听。
江美兰就这么盯着她。
她们是双胞胎，长着同一张脸。
可气质完全不同。
江美兰性子强，做事稳当，特别在意名声，一看就是当姐姐的料。
妹妹江美舒呢？在娘胎里晚出来几分钟，缺氧，落下了底子弱的毛病。
所以不光是江美兰，全家人都格外照顾她。
江美兰也自觉担起长姐的责任，妹妹的活全替她干了。
结果就是，江美舒养出了一身 ** 的皮肉，纤细柔弱，看着就让人心疼。
偏偏她性子还慢，眼神里带着点迷糊劲儿，更叫人想护着她。
江美舒还没弄清状况。
她使劲捏了捏白生生的指尖，问：“姐姐，我脸上沾灰了？”
怎么这么盯着她？
江美舒还没完全缓过劲来。
江美兰收回视线，没再多看。
姐妹俩相处了二十一年，向来是她照顾妹妹的时候多。
事实也确实是这样。
可老天爷这回给了她提示，也扔了个难题过来。
偏偏在相亲前，让她接收到这段记忆。
江美兰压下心里翻涌的情绪，开口问：“妈，跟我相亲的，是梁秋润？”
她对着王丽梅，又核实了一遍。
说到大女儿的亲事，王丽梅脸上带了笑意：“对，你在肉联厂名声好，又贤惠，你姑姑早想让你攀个高枝，这才把你介绍给梁厂长。”
“美兰，咱家什么情况你也清楚，吃顿饱饭都费劲。
嫁给梁厂长，你的好日子就来了。”
家里也能跟着沾点光。
王丽梅话还没说完。
江美兰就顶了回去：“我不干！”
她咬着牙，一个字一个字往外蹦：“我不干，我不跟梁秋润相亲！”
上辈子那日子太苦了。
她不想再嫁过去守活寡。
那比剐了她还难受。
精神和身子，两边都遭罪。
屋子多大都没用，永远空荡荡的。
做一桌子菜，从没人动过筷子。
收拾得再干净，也没人正眼瞧。
丈夫的眼神冷。
继子的态度带刺。
婆婆满脸嫌弃。
邻居在背后指指点点，说她是不下蛋的母鸡。
所有这些，一根根压下来，把她彻底压垮了。
她不干！
这辈子绝不跟梁秋润相亲。
更不会嫁给他！
江美兰这话一出口。
王丽梅眉头立刻拧紧了，难以置信地盯着大女儿。
要知道这孩子向来温顺懂事，从没这么尖利过。
王丽梅一巴掌拍在桌上，照片都被震得跳了起来，嗓门也跟着高了：“你抽什么风？”
“梁厂长条件那么好，你还不愿意相？你想跟谁相？”
跟谁相？
当然是上辈子的妹夫——沈战烈。
可这话现在不能说。
也不敢说。
太丢人了。
也太难堪了。
江美兰攥着梁秋润的照片，嘴里念叨：“反正，我死也不跟他相亲！”
话音刚落。
王丽梅就扬起了巴掌。
江美兰脖子一梗，眼睛瞪得溜圆，声音干脆得很：“你就是 ** 我，我也不会跟梁秋润相亲！”
王丽梅举起的巴掌，又放了下来：“那你想怎么样？”
江美兰不吭声。
屋里气氛冷了下来。
江美舒渐渐回过神来。
江美舒睁开眼的时候，脑袋还是懵的。
眼前的屋子，墙是灰扑扑的，窗户糊着旧报纸，空气里弥漫着一股煤球味儿。
她慢慢坐起来，发现自己正躺在一张硬板床上。
床对面，一个跟她长得一模一样的姑娘正跟一个中年妇女吵得面红耳赤。
