第1章
"跟昨天一样！跟前天也一样！"老赵把柜子一摔，铁皮柜跟着颤。他背过身去脱外套，制服后背露出几道发暗的印子，像干透了又洗不干净的脏渍。顾凉蹲在旁边系鞋带，刚抬起头吐了半句："那上头干嘛不让"，老赵已经把外套塞进柜子，头也不回："知道多了你今晚还干不干了？"
顾凉把鞋带勒紧，没再接。林烬蹲在柜门前，看着柜门缝。**天了，白班混了三天连个异常都没碰上，今晚才是第一个夜班。工牌挂在脖子上，入职照里的人比现在精神。
小马站起身拍了拍膝盖。他矮了林烬半个头，颧骨高，头发推得**，一开口就往人肩上拍："新人，怵不怵？"林烬没抬眼："怵什么。"小马嘿嘿一声："夜班啊。你白班混了三天连个响都没听见，今晚可悬。我头一回上夜班，两条腿抖得不行，走到冷库那头灯灭了一半，剩下的还闪。"
林烬把拉链一拉到底。
门外的脚步停了。小马脸上的笑一下子收干净。周砚站在门口，制服扣得严严实实，右腰皮枪套磨得泛亮。顾凉嘴还张着，刚才那半句已经接不回去了。
"顾凉。三百零二，去对编号。"周砚点到人，顾凉夹着板夹本子站起来："得咧，就上回清出来的那批是吧？"周砚只回一个字："嗯。"顾凉出门时把板夹贴回胸口，经过周砚身边特意绕开他右腰的枪套。
"林烬。今晚跟我。"周砚没多看别人。小马在背后挤眉弄眼，林烬没理，跟上出了门。
走廊尽头的冷库门还远。经过档案科的时候，门缝底下透出一束光，有人在里头。林烬多看了一眼，周砚步子没慢。
冷库门在最尽头。不锈钢台上并排放着五只裹尸袋，白灯照得台面发冷。周砚站在门口，只丢给林烬三个字："最右边。"
林烬走过去。最右边那只袋子的编号末三位是二一七。他刚伸手，拉链自己开了，刺啦一声扯到半截。一只灰手从缝里伸出来，扒住台面，手背下面透着蓝光，指尖在不锈钢上划出细细的刮声。林烬往后撤了一步，灰手跟着探出来，一把攥住他的手腕，掐进皮肉。他往回拽，拽不动，人被往台子方向拖，鞋底蹭着水泥地，留下两道浅痕。
旧疤被指印压住的那一刻，有什么东西漏进来。蓝白校服，高马尾，旧走廊。一个背影在前面跑，发绳一晃一晃，脸刚到视线边缘，画面就断了。
"砰"的一声从门口过来。灰手松开，缩回了袋子。林烬后退两步，左手腕**辣地跳。
周砚站在门口，枪口冒着一缕烟。他把枪插回套里，扫了一眼林烬手腕上那五道发暗的指印："别碰。以前干过什么？"林烬回了句："急救。"周砚盯着他："几年？急救员不评估就上手？"林烬把袖口往下扯了扯，盖住指印边缘："三年，评了。力气不小，掐进来不松。我往回拽了两步还挂着。拉链是我碰之前开的，离台子还有一步。它好像知道我在那儿。"
"所以刚才不跑？"周砚枪口一抬，又落回枪套边。林烬却先把急救课那套甩出来："急救课不教逃跑，教先看。看有气没，脉搏动不动，看明白了再跑。"周砚又问："看出什么了。"林烬迎着他的目光："像活人。"
周砚不换话题："蓝光是什么？"林烬也没退："你碰到它之前，光就有了。冲我来的。"周砚扣上枪套的扣子，目光落回那只袋子："二一七三个月没动过，你站到门口它才开。你碰了它。编号二一七，C-13样本。你身上的东西让它认出你了。"
林烬看向裹尸袋上的标签。转运编号下面多贴了一条白签。
C-13。
周砚把冷库门往回带，门合到一半没关严，门锁咔哒一声扣住。林烬跟了半步："样本是什么意思？我身上有什么？什么叫认出我了？"周砚站在门口，看着前方的走廊："档案科。找陈科长。查C-13。查完回宿舍，别多待。"林烬不松："陈科长知道什么？"周砚说："他知道该知道的。"林烬又顶一句："那我该知道什么？"周砚只丢下三个字："少打听。"
两人从冷库出来，走廊亮得晃眼。台阶上积着一层灰。周砚在台阶上停下，摸出烟盒含了根烟，打火机转了一圈又塞回口袋："听过C-13？陈科长不在就敲三遍门，别自己往里闯。三遍，不多不少。C-13的档案锁着，钥匙在他身上。"林烬答："没听过。"
周砚已经转身，往停车场走了。林烬看着他的背影。他的左手始终插在裤兜里，袖口勒紧，走路的时候手臂不晃。
林烬回到**室，里头没人。他翻过左手，五道紫红印子勒在皮肉上，最深一道压住旧疤。盯了两三秒，这道疤怎么来的，想不起来了。
"你咋回事？脸白得吓人。"小马探进半个脑壳。林烬把袖子压下去："死不了。"小马坐到长椅上，眼睛还往门外瞟："死不了个屁。刚才里头放枪了？我听见响了。一枪还是两枪？袋子能动？拉链动，还是整只往外挪？跟老赵后背那个一样不一样？蓝的？会往外长的那种？"
林烬说："一枪。周砚开的。袋子动了，拉链自己开，伸出一只灰手，皮下有蓝光，掐住就不松。"
小马卡了一下，骂了声操，挪到他旁边。长椅腿在地砖上蹭了一下。林烬松开袖子，把五道指印递到灯下。小马搓了搓膝盖，话一下子密起来："老赵后背。上个月他清了个**，回来背上多了几道蓝印子洗不掉，先就盖子大，后来往外长，翻身都费劲。片子血都没事，医生说的词我记不住。不像长出来的，像从肉里渗出来的。管？清道夫出事又不是头一茬。上头说清完**以上回来留点印子正常。正常个屁。你今晚这五道，明天要是往外长，别装没事。你跟着周队多留个心。老赵说过一嘴，周队身上也有，干这行碰得越多印子越深。老赵那几道还是**的，周队碰过几级的没人敢问。没见过他印子，长袖压着不卷。你今晚盯着他袖口，别光盯任务单。"
林烬把袖口往上推了半寸，没接。小马探过来，离半寸又缩回去："真抓了？多久？你喊没喊？"林烬报了数："不到十秒。"小马一巴掌拍在长椅上："你咋不喊人？夜班规程第一条，碰异常先按警铃。十秒够按两回了。按警铃来得及，你是不想按。周队在门口你也不按？"林烬只丢两个字："来不及。"
林烬收住话。小马站起来，拍了拍裤腿上的灰："行，你命硬。我去给你弄口热水，别死**室里，晦气。热水来了你得喝，别装没事。"
脚步声往走廊那头远去了。
林烬把袖子卷起来。五道指印嵌在旧疤上，最深那道压得发紫，蓝光已经退干净。他碰了一下指印边缘，冷库里那一下又漏上来：高马尾，旧走廊，背影跑在前面，拐进走廊尽头。那个称呼卡在牙后，还是漏了出来："妹妹。"
桌上手机亮了。屏幕弹出一条短信，号码栏空着，只有一个字。
来。
他看着屏幕，第二条跟着跳出来。
档案科。
林烬扯下袖子，推门进了走廊。
