1
新生入学第一周，我点的外卖总会莫名其妙消失。
第一次，骑手说餐放在宿舍楼下，可我赶过去时，外卖架上什么也没有。
我以为被人误拿，又重新点了一份。
这回我站在阳台上盯着，亲眼看见骑手把外卖藏进共享单车筐里。
可等我跑下楼，车筐又空了。
室友唐妙不信邪，让我当着全寝室的面再点一次。
她们陪我守在大厅，骑手刚把餐交给我，宿管便叫我们登记信息。
前后不到两分钟，放在桌上的外卖又不见了。
可宿舍大门一直有人守着，根本没人把它带出去。
唐妙却一口咬定，是我偷偷藏了起来，故意装可怜蹭饭。
为了证明自己，我用班费给全班订了四十份炸鸡奶茶。
几十份外卖明明堆在监控下方，教学楼却突然停电。
短短十几秒，所有外卖全部消失，只剩一地小票。
同学们认定我侵吞班费，将我堵在楼顶逼我还钱。
争执中，我被人从天台推了下去。
临死前，我收到一张陌生照片。
失踪的四十份外卖整整齐齐摆在一个房间里，墙上还挂着我的军训服。
再睁眼，我回到了第一份外卖失踪的那天。
......
看着空荡荡的外卖架，我浑身的血都凉了。
手机显示下午六点四十七分。
两分钟前，骑手发来的照片里，**外卖袋还放在架子第二层，旁边是我单点的冰豆花。
可现在，那里只剩一摊红油。
我盯着熟悉的油渍，坠楼时的剧痛仿佛再次碾过身体。
我真的重生了。
上一世，我就是从这份消失的鸡公煲开始，一步步被逼上绝路。
刚结束军训的新生挤在大厅里，有人抱着快递上楼，有人低头翻找外卖，周围乱成一团。
我立刻拨通骑手电话。
“**袋子，尾号三七，我亲手放的，照片不是发给你了吗？”
“你放下后，有没有人靠近？”
“我还有好几单，哪顾得上看？”
宿管阿姨也忙着登记钥匙，头都没抬。
“一天几百份外卖，我怎么记得住？丢了就找平台。”
和上一世一模一样。
我跑到门外，翻遍附近三个垃圾桶。
没有餐盒，没有塑料袋，连豆花杯都没找到。
如果是被人顺手拿去吃了，总该留下包装。
可这份外卖像是彻底离开了这里。
它究竟去了哪里？
“姜栀，你钻垃圾桶里找什么呢？”
唐妙站在台阶上，捂着鼻子看我。
“我的外卖丢了。”
“就二十几块钱，至于吗？”
她晃了晃手里的水果茶。
“实在饿得受不了，我喝剩的椰果可以留给你。”
旁边几个女生笑出了声。
我攥紧手指。
上一世，我怕刚入学就和室友闹僵，忍下了这口气。
结果唐妙四处说我骗赔偿、装可怜，最后全班都把我当成侵吞班费的骗子。
我没有和她争，转身去了校内超市。
一个最普通的蓝牙防丢器要六十九块，几乎抵得上我三天饭钱。
我咬牙付了款，又点了一份牛肉饭，将地址改到大学生活动中心。
那里只有一道玻璃门，前台坐着值班老师，墙角还有监控。
骑手到达后，我亲手接过外卖，当面检查封条，随后躲进卫生间，把防丢器塞进餐盒夹层。
我将外卖放在大厅长桌上，自己坐在三米外盯着。
十分钟过去，没人靠近。
牛肉饭的香味不断飘过来，我饿得胃里直泛酸水。
难道只要我不离开，外卖就不会消失？
就在这时，一辆送桶装水的推车经过。
摞起的空水桶正好挡住长桌，玻璃反光也晃了我一下。
我下意识偏过头。
前后不过两三秒。
等推车过去，桌上的外卖不见了。
我猛地站起来。
“师傅，等一下！”
我检查了推车，水桶下面、车架底层全是空的。
值班老师赶紧调出监控。
画面里，外卖的确在推车经过时消失了。
可送**离开大厅时，车上根本没有外卖。
我立刻打开防丢器软件。
信号并没有离开活动中心，而是停在一楼西侧。
我顺着定位找到一排固定在墙上的旧储物柜。
最下面几格全是过期**和坏掉的羽毛球拍，根本藏不下一袋饭。
唐妙跟过来看热闹，靠在门边嗤笑。
“姜栀，你是不是不想请客，故意把饭藏起来了？”
“我什么时候说要请你了？”
她脸色一变，随即撇嘴：“一份破牛肉饭，谁稀罕。”
我没空跟她吵，打开防丢器软件。
这款设备只能通过附近手机上传大概位置，误差至少十几米。
地图上的信号没有离开活动中心。
我顺着提示来到一楼西侧。
这里除了一排旧储物柜，只有饮水机和拖把池。
信号在储物柜附近闪了两下，突然消失。
我把最下面几格全部打开。
里面堆着过期社团**和坏掉的羽毛球拍，根本藏不下一袋饭。
唐妙靠在门边笑。
“定位呢？怎么不响了？”
我没有回答。
储物柜太沉，底部还用螺丝固定在地上，我只能蹲下来查看缝隙。
就在这时，一股极淡的牛肉香从柜子后面飘了出来。
我把手伸进缝隙。
指尖碰到了一片油渍。
