第1章
山风渡我，初见予惜------------------------------------------，生在群山围抱的偏远山村里。父母在我降临人世前，便敲定了这个名字，江风渡江，山野渡禾，盼我像田埂上的禾苗，安稳渡过岁岁春秋。，沈惜是打小跟在我身后的竹马。，隔着一*浅浅的山溪，春涨秋水，冬结薄冰，是我们从小到大的分界线。，我挎着竹篮去坡上割猪草，沈惜一定揣着半块红薯跟上来。他读书早，字写得清隽好看，放牛的间隙就蹲在青石上，用木炭给我默写生字，教我辨认草药的名字。山村里没有课外书，他就把课本里的故事慢慢讲给我听，晚风穿过竹林，他的声音温温柔柔，盖过虫鸣。，我蹲在田里拾穗，累得直不起腰，沈惜会默默把我的稻穗全都收拢到自己的箩筐里。夕阳***人的影子拉得很长，连绵的青山作**，他有一手极好的文笔，粗糙的牛皮本子里写遍山间朝雾、溪边晚风，出现最频繁的，永远是我的名字。：江水迢迢，渡尽荒途，山野生禾，岁岁如初。你是江渡禾，是这座深山里，我年年守护的青苗。。，独自拉扯他长大的母亲，经城里亲戚介绍，决定改嫁去往大城市。，正是禾苗抽穗的雨季，连日阴雨把山路泡得泥泞不堪。，浑身淋得湿透，怀里紧紧抱着那本写满了我的名字、写遍山村四季的牛皮笔记本。往日里总是温和爱笑的少年，眼底蒙着一层浓重的阴郁，一句话都不肯说，只蹲在我们常一起写字的那块青石旁发呆。，才看见他攥紧的指节泛白。“渡禾，”他声音沙哑，雨水混着什么温热的液体砸在青石上，“我妈要带我搬走了，以后去城里生活。”，田地里的禾苗被风吹得左右摇晃。我从前总以为，我们会一起守着这条小溪，守着整片大山，春种秋收，岁岁相伴。我还想着，以后让他写很多很多的文字，把我们一辈子的时光都记录下来。，沈惜偷偷翻进我家院墙外的老槐树下，把那本笔记本塞给了我。，字迹比往日潦草许多：
深山的禾苗会慢慢长高，江水会流向远方。就算我去往繁华都市，也永远记得山村里的江渡禾。等我有能力了，一定会回来。
第二天天还未亮，搬家的车子就停在了村口。我跑到溪边的时候，车子已经驶远，只留下一路扬尘。
偌大的山村依旧日出日落，田埂上的禾苗年年生长，青石还在，小溪未改，只是再也没有一个文笔极好的少年，蹲在这里为我写字、讲故事。
我把那本笔记本锁在木箱最深处，每当抬头看见门前的江水与稻田，就会想起那个去往城市的竹马沈惜，想起我们被一场改嫁、一座城市隔开的年少时光。
