第1章
出站以后的我如履薄冰------------------------------------------,在陌生的城市里搜索“附近**”了。,二十四岁,大专学历,没有特殊技能,唯一拿得出手的大概就是年轻和听话。**到站的时候是下午三点十七分,我拖着那个用了三年的行李箱走出出站口,被这座南方城市的湿热空气扑了个满怀。头顶的太阳明晃晃地挂着,照得人睁不开眼,广场上人来人往,每个人都有自己的方向,只有我站在正中央,像一颗被随手丢进棋盘却没有位置的棋子。,玻璃门上贴着的**启事很多,但大部分字小得需要凑近了才能看清。一家川菜馆门口贴着“诚聘服务员,包吃住,月薪3500起”,我推门进去,一股油烟味混着辣椒的味道扑面而来。老板是个四十多岁的男人,正坐在收银台后面剥蒜,头也没抬就问我有没有经验。我说没有,但可以学。他终于看了我一眼,然后告诉我工作时间是早上十点到晚上十点,中间没有休息,月休零天,请假扣双倍工资。他说得很平静,像是在陈述一件天经地义的事,说完又补了一句:“干不干?不干后面还有人排队。”,说了声谢谢,转身推门出去。门外面的阳光依旧刺眼,我站在台阶上深吸了一口气,心想十二个小时站着端盘子,连周末都没有,这日子一眼就能望到头——望到头的不是未来,是绝望。,情况大同小异。有一家火锅店倒是承诺月休两天,但底薪只有两千二,剩下的全靠提成,老板拍着**说好好干一个月五六千不是问题,可我看着他店里那几桌稀稀拉拉的客人,实在没办法相信他的“不是问题”。,就去找找公司看看。手机上的**软件翻了一圈,但凡坐办公室的工作,十个有八个写着“有销售经验者优先”,剩下两个写的是“必须有销售经验”。我投了七八份简历,终于有一家没写经验要求的,是做课程顾问的,其实就是卖课。我坐了一个小时的公交车赶过去面试,HR很年轻,看起来跟我差不多大,但她说话的方式让我觉得自己像个被审问的犯人。“你之前做过什么?送过外卖,在工厂待过半年。有没有销售相关的经历?比如地推、电话营销、社群运营这些?没有。”,笑得很职业:“我们这边其实更倾向于有销售经验的人选,因为入职就能直接上手。这样吧,你先回去等通知,如果我们觉得合适的话会联系你的。”。走出那栋写字楼的时候天已经快黑了,路灯一盏接一盏地亮起来,整条街变得灯火通明。我站在路边看那些亮着灯的窗户,每一扇窗户后面都有人在上班,在加班,在为生活**。这座城市容得下这么多人,怎么好像就多我一个会挤不下呢?,路过一家便利店的时候买了个面包和一瓶矿泉水,坐在路边的花坛边上吃。面包很干,水是凉的,一起咽下去的时候胃里翻了一下,但我忍住了。手机屏幕上弹出我妈发来的消息,问我在外面怎么样,有没有吃饭,工作找得顺不顺利。我盯着那条消息看了很久,打了几个字又删掉,最后只回了一句“挺好的,别担心”。,但更不想让她知道我坐在陌生的街头啃面包,连明天住在哪里都还不知道。,我打开手机继续翻**信息。划着划着,一条不起眼的广告弹了出来,我本来想习惯性关掉,但手指却鬼使神差地点了上去。那上面只有一行字:“有没有完全失去希望的人,我们应该很合适。”
我盯着那行字看了大概有十秒钟,觉得它像是在对我说话。不是因为它有多特别,而是因为我此刻的状态恰好就是它描述的那样——不完全算失去希望,但也差不远了。我不知道对面是什么,可能又是一个坑,一个骗局,一个需要我先交钱才能上岗的套路。但我还是点开了对话框,犹豫了一下,打了一行字发过去。
“你们是做什么的?”
对方回复得很快,快得像是设置好的自动应答,但内容却让我愣住了。
“先做个小小测试吧。接下来一周内,你是不是遇到了饭店要求一天工作十二小时没有周末,公司要求要有销售经验?”
我浑身的汗毛一下子竖了起来。这句话说得太精准了,精准到像是有人跟踪了我一整天,把我的每一次碰壁都看在眼里。我下意识地抬头看了看四周,街上的人依旧来来往往,没有人注意我。外卖骑手按着喇叭从面前飞驰而过,便利店的自动门开了又关,远处的霓虹灯不知疲倦地闪烁,一切都很正常,正常得让我觉得刚才那一瞬间的不安才是错觉。
我没有回复。对方却又发来一条消息:“手机电量不多了吧?”
我看了一眼屏幕右上角——百分之七。
这下我是真的害怕了。我猛地站起来,把手机翻过来扣在腿上,心跳得很快。这太不对劲了,对方不可能知道我的电量,除非……除非它正在监控我的手机。我几乎是本能地长按电源键想要关机,但就在屏幕即将熄灭的前一秒,最后一条消息弹了出来,用的是系统通知栏,清清楚楚地写着我的名字。
“陈默,你跑不掉的。与其逃避,不如想想,这是不是你唯一的机会了?”
手机屏幕暗了下去,黑色的屏幕上映出我自己的脸,表情僵硬,瞳孔微微放大。花坛边上的路灯把我的影子拉得很长,夜风吹过来,后背一片冰凉。
我没有再开机。我把手机塞进口袋里,站起来快步往前走,走了大概两百米才发现自己根本不知道该往哪个方向走。这座城市对我来说本来就是陌生的,现在变得更加陌生了——或者说,陌生中还掺杂了一些别的什么东西,一些我说不清楚、但确实存在的东西。
那句话说得对,这确实是我唯一的机会了吗?
我不知道。但我知道的是,我终究会再把手**开。不是因为我有勇气面对那个神秘的发信人,而是因为我需要找工作,需要活下去。面包已经吃完了,口袋里的钱只够再住两晚最便宜的旅馆,明天太阳照常升起,**市场照常运转,饭店依旧要求十二小时无休,公司依旧写着“有经验者优先”。
而那个躲在屏幕后面、知道我叫什么名字的“东西”,大概也在等着我。
等着我走投无路,然后乖乖回复它的消息。
夜越来越深了,我站在十字路口,看着红灯变绿,绿灯又变红。身边不断有人擦肩而过,他们的脸在灯光下模糊不清,像一个个没有名字的剪影。
有一个瞬间,我突然觉得那条消息未必是威胁。也许……它真的是一种机会?