第1章
雪落得无声，哨塔的木窗框上结了层薄霜。沈昭坐在靠墙的矮凳上，用一块旧布擦拭那半块玉佩。玉质温凉，边缘缺了小角，内侧刻着一个极细的“昭”字，是母亲临终前用银针一针一**出来的。她指尖摩挲过那道刻痕，停了三息，才继续擦。布角沾了点灰，她没抖，只是换了个方向，又擦了一遍。
风从北面的裂隙灌进来，吹得油灯忽明忽暗。她没动，也没去掩窗。哨塔外，三十步外的雪地上，有三道新踩的脚印，从东侧坡道延伸过来，没入黑暗。她知道是谁——昨夜巡逻队报告，有黑影在断崖边徘徊，动作像猫，不带火光，不发声响。
三更时，警钟没响。是有人提前割了铜铃的绳。
敌袭来得像雪崩前的静默。火把在远处亮起，不是成片，是三五点，分散，缓慢推进。沈昭没喊人，只把玉佩塞进衣襟，抄起长刀，推门出去。雪地上，她留下的脚印已被新雪盖住，像从没走过。
敌兵从西北角突入，五人，黑衣裹身，面罩遮口鼻，只露一双眼。她迎上去，刀光一闪，一人倒地，喉间渗血，没叫。第二人扑来，她侧身，刀背磕在他腕骨上，那人闷哼，刀脱手。她没补刀，只一脚踹在他膝弯，人跪下，她反手擒住他后颈，压向雪地。
第三个人从后袭来，刀锋直取她后心。她没回头，左肘后撞，听见肋骨断裂的闷响。那人倒下，没再动。
她转身，**人已近身，是个女子，身形瘦小，动作快得不像人。刀刃相碰，火星溅在雪上，瞬间熄灭。沈昭格开对方手腕，刀尖挑向腰侧——却在看清那物时，刀势一滞。
半块玉佩，挂在她腰带上，和自己的一模一样。
玉的缺口，严丝合缝。
她没来得及细看，对方已抽身退后，刀刃一翻，自刺心口。沈昭扑过去，只抓住一截衣袖。女子倒下，眼睛睁着，没闭。血从唇角渗出，没流多远，就被雪吸了。
沈昭蹲下，手指碰了碰那半块玉。玉裂了，从中间断开，裂口处有细小的划痕，像被指甲抠过。她没动，盯着那裂痕，像盯着自己心口的旧伤。
战**点，死的是“鸦群”成员。无名无籍，袖口绣着一只断翅乌鸦，针脚细密，像女人的手艺。没人认得她，也没人见过她入营。她没带兵符，没带军牌，只有一身黑衣，和一块碎玉。
沈昭下令彻查，调所有哨卡记录，查三日内进出北境的女子。副官问：“要不要搜**？”她摇头：“烧了。骨灰埋在西坡，别立碑。”
她回到哨塔，把碎玉放在桌上，用布包好。油灯下，她又取出自己的半块，拼了拼。缺口对不上，裂痕方向相反，像是被人刻意掰断，又重新磨过。
她没睡。坐在凳上，盯着那两片玉，直到天边泛灰。
天亮前，她去营房查点伤员。苏微正给一个断臂的士兵换药，动作轻，药膏涂得匀。沈昭站在门口，没进去。苏微抬头，看见她，手顿了一下，没说话，继续包扎。
沈昭转身走开。没走几步，听见身后苏微低声说：“那玉……是旧物吧？”
沈昭没停，也没回头。
“嗯。”
“……***留的？”
“嗯。”
苏微没再问。她低头，把药罐盖上，指尖在罐底轻轻一按，纸片滑进膏体深处。她没看沈昭的背影，只盯着罐口的油渍——那是一圈新渗的，像泪痕。
沈昭回到哨塔，把碎玉收进贴身的皮囊。她没擦手，也没**，就靠着墙坐下。窗外，雪还在下，风声低了，像有人在远处叹气。
她闭上眼，听见自己心跳。
三息后，她睁开眼，看见桌上多了一枚针。
黑铁，细如发丝，尾端缠着一缕黑发，发丝上沾着苦艾的灰。
她伸手，捏起那枚针。针尖没染血，却带着一点湿意。
她记得这味道。
七岁那年，母亲带她去城南的药铺，买过一包苦艾。说能安神，治梦魇。
她没告诉任何人，那晚她偷偷把药草塞进枕头，睡了整整三天。
她盯着那缕发，没动。
直到天光彻底亮了，她才起身，把针放进玉佩的皮囊，和那半块碎玉，放在一起。
她没说一句话。
门外，有脚步声停住。
没敲门。
也没走。
只是站着。
像在等她开口。
沈昭没动。
她只是把皮囊系紧，挂在腰带上。
然后，推门出去。
雪地上，一串脚印，从她门口延伸出去，通向东坡。
脚印很浅，像踩在棉花上。
她没追。
她只是看着那串脚印，看了很久。
直到风又起，雪落下来，把脚印盖住。
像什么都没发生过。
她转身回屋，关上门。
油灯还亮着。
桌上，那半块碎玉，静静躺着。
裂口处，多了一道极细的划痕。
不是她刻的。
她没碰过。
她盯着那道新痕，看了三秒。
然后，吹灭了灯。
