第1章
我叫张强，身边熟人都喊我阿强。人如其名，我天生一副打不死的小强性子。
但从我记事开始，我的生活就和普通人完全不一样。那些常人一辈子都触碰不到的诡异怪事，那些隐匿在黑暗里的污秽东西，总能清晰无比地落入我的眼中。
八九岁那年的深夜，我独自起床去洗手间。客厅昏黄的台灯照亮有限的区域，落地窗外侧的夜色浓稠漆黑，在那片伸手不见五指的高空里，静静站着一个穿白裙子的女人。
她一动不动，安安静静地望着屋内的我。
我家住在三十层，窗外无依无靠，连楼下的树梢都碰不到窗户，根本不可能有人站立。那一刻，刺骨的寒意顺着脊背直冲头顶，我吓得哇哇大哭，连滚带爬跑回卧室。可不管我怎么跟父母解释，他们都只当是小孩子做了噩梦，随便安慰两句，便草草揭过。
上初中住校后，这类诡异的见闻变得愈发频繁。
每晚晚自习下课，操场僻静的林荫小道上，我总能看见一个驼背老爷爷慢悠悠地踱步遛弯。他手里牵着一根空空荡荡的绳子，像是在遛一只只有我能看见的老狗。同路的同学视线直直穿透老人的身体，没有丝毫察觉，唯独我能看清他脸上灰白褶皱的纹路，看清他脚上那双磨损严重的旧布鞋。
我一次次和家里诉说这些离奇的经历，换来的永远只有一句冰冷敷衍的“别胡思乱想”。
好在这些异象从来没有伤害过我。它们不追人、不吓人，就像两个互不干涉的世界悄然重叠，和影视剧里索命害人的鬼魂完全不同。久而久之，我渐渐习惯了这份独属于自己的诡异日常，麻木地接受了自己天生异于常人的双眼。
真正打破我平静生活的，是高二这年的暑假。
漫长的夏日枯燥又煎熬，我整日窝在家里无所事事。这天，我正对着电脑打游戏，右下角的**头像突然疯狂闪动，是从小一起长大的发小王飞。
王飞：阿强，我找到一处废弃老家属院，今晚要不要一起过去？李旭也来。
我们三人是一起长大的死党。王飞痴迷户外探灵，最喜欢穿梭在废弃厂房、空置老楼里，架着相机拍摄灵异短视频发布在平台，靠微薄的流量补贴零花钱。他向来独来独往，很少特意喊上我和胆子极小的李旭。
我打字回复他：你往常不都是一个人跑点吗？这次怎么特地拉上我俩？
消息几乎秒回，我能想象出屏幕那头，王飞急于涨粉的急切模样。
王飞：还能为啥，单人视频太单调，凑三个人才有氛围感，不然视频平平无奇，没人点赞，流量差得要命。
我抬眼望向窗外暗沉的天色，整整一个月闷在家里，我早已闲得发慌。左右无事，出去逛逛也好。
我回复：行，我在家闲着也是闲着，把定位发我，咱们几点碰头？
王飞：晚上吃完饭七点，北街口碰面，到时候不见不散。
消息刚发完，没等我再说一句话，王飞的头像直接变灰，想来是急着去准备拍摄道具了。
傍晚七点，我准时赶到北街口。王飞和李旭已经等候在路边，昏黄的路灯拉长两人的身影，夜色裹挟着微凉的风，透着一股说不出的沉闷。
王飞看见我，抬手直接扔过来一瓶冰饮料，语气利落干脆：“走吧，目标家属院就在北街旧纺织厂后头。天还没彻底黑透，咱们三个先过去简单熟悉环境、布置一下，等夜色再沉一点，正式开拍。”
他说着晃了晃手里的一小捆香，神色认真：“这是老山檀香，我专门去道观请的。等进院子就点上，既能掩盖我们的生人气息，也能安定心神、阻隔杂气。”
话音刚落，一旁的李旭脸色瞬间一白，慌忙开口打断他，语气满是慌张：“你之前不是说这里没啥古怪东西吗？你是不是骗我？要是还要弄这些辟邪的东西，我不去了，我要回家。”
说完，李旭转身就要往后走。王飞快步上前，一把拽住他的胳膊，无奈安抚：“你慌什么？小心驶得万年船而已。我上午专门来踩过点，压根没有脏东西，你放心。再说还有阿强在，你忘了他能看见那些不干净的玩意儿？真要是有异常，咱们转头就跑。走了走了，别磨叽。”
李旭抿紧嘴唇，不敢再争辩，却依旧满脸抵触，慢吞吞地跟在队伍最后，整个人紧绷得不行。
去往家属院的路上，我随口问王飞，这片院落到底是什么来历，好好的小区怎么就彻底废弃了。
李旭抢先插话，说自己了解得不多，只知道这里原本是纺织厂的职工宿舍，大概率是工厂搬迁之后，住户陆续搬走，久而久之，整片院子就彻底荒废了。
话音刚落，他又忍不住小声嘀咕，眼底满是忌惮：“该不会出过命案吧？我听人说，这种废弃的老院子，多半都藏着不干净的事。”
“别瞎脑补。”王飞拍了拍他的肩膀，笑着宽慰，“我问过附近的住户，就是单纯工厂搬迁废弃的。别这么怂，三个大老爷们，有什么好怕的。”
一路闲谈，我们很快抵达了这片荒废多年的家属院。
院子规模不大，只有四栋五层楼高的老式红砖楼房，满满的年代感扑面而来。院门口的铁门锈迹斑斑，轻轻一碰，就发出刺耳绵长的吱呀声响，在安静的夜里格外渗人。门口的收发室堆满建筑垃圾，断砖、朽木散落一地，破败感扑面而来。
跨入院内的瞬间，外界的车流人声瞬间被隔绝，死寂彻底笼罩了这片天地，安静得吓人。晚风穿过枯黄的梧桐枝桠，只余下沙沙的轻响，枯叶打着旋儿缓缓飘落。空气阴冷潮湿，混杂着灰尘与腐朽的味道，沉闷又压抑。
“一人拿几根香点上。”王飞开口安排道，“我先带你们逛一圈，熟悉下环境，等下再布置道具开拍。”
我们率先走进离院门最近的一栋楼。楼道里积着厚厚一层经年浮尘，废弃的桌椅、腐烂的杂物横七竖八散落一地，霉臭混着腐朽的气味扑面而来。我们逐层**，除了满地狼藉，没有发现任何异常。紧接着我们走遍了剩下三栋楼，景象大同小异，全是荒芜破败的模样。
时间悄然来到八点半，天色彻底坠入浓黑。
四栋红砖老楼伫立在漆黑夜色里，墙面风化斑驳，爬满暗沉污渍，一个个破损的窗洞漆黑幽深，像是一张张无声张开的巨口。它们静静蛰伏在原地，如同蛰伏的深渊巨兽，仿佛下一秒，就能将闯入这里的一切尽数吞噬。
确认完整栋院落暂时没有异常后，王飞压低声音，神色严肃地给我们分派任务。
“分工就位，准备开拍。阿强，你带上纸人和鱼线，去最靠前这栋楼的四楼隐蔽躲好。旭子，你去二楼阳台待命。”
他顿了顿，仔细叮嘱着细节：“等会儿我从家属院门口走进来，旭子你看准时机，用石头砸碎二楼的玻璃，砸完立刻藏严实，千万别入镜。我拿着设备逐层上楼拍摄，等我走到三楼楼道时，阿强你就用鱼线把纸人缓缓吊在半空，全程隐蔽，不要露头，营造出灵异效果就行。”
任务交代完毕，我们不敢耽搁，立刻分头行动。
分开前，李旭死死攥着我的胳膊，指尖冰凉，掌心沁满冷汗。他眼底的惶恐藏都藏不住，压低声音忐忑追问：“阿强，这里……真的没有脏东西吧？别出意外。”
我环顾死寂空旷的院落，目光扫过一个个黑洞洞的窗洞，仔细感知着周遭的气息，沉声回道：“放心，目前我没看到任何不对劲的东西。”
听到我的话，李旭紧绷的身体瞬间松弛下来，长长舒了一口气，紧绷的嘴角微微放平，小声呢喃着自我安抚：“那就好，那就好。”
他松开攥着我胳膊的手，掌心早已被冷汗浸透，悬着的心堪堪落下。
我转身快步上楼，抵达四楼楼梯间，找了个隐蔽的角落蹲下身。透过残破的窗户，我能清晰看见楼下的动静。
王飞已经打开手机摄像头，正式开始拍摄。距离太远，我听不清他的解说台词，只能看见他举着手机，镜头对准漆黑的楼栋，缓步走进院子，一步步朝着楼内走来。
就在这时——
“哐嚓——！”
尖锐刺耳的脆响骤然炸开，狠狠划破了院落的死寂。
是李旭砸开了二楼的玻璃！碎片哗啦啦坠落，叮叮当当砸在水泥地上，细碎的声响在空旷的楼栋间反复回荡，格外突兀。
我瞬间绷紧神经，死死盯着楼梯口，全神贯注待命。只要王飞踏上三楼楼道，我就立刻放下纸人，完成拍摄效果。
时间一秒一秒缓缓流逝，死寂的楼道里，终于传来沉稳的脚步声。
咚、咚、咚。
节奏均匀，不急不缓，是王飞上楼的声音。
微弱的手机手电白光顺着楼梯缝隙缓缓漫上来，昏昏浅浅的光影在漆黑的楼道里轻轻晃动，距离越来越近。
我攥紧手中的鱼线，心脏微微收紧，整个人进入戒备状态。
可下一秒，一股刺骨的阴冷顺着脚底直冲天灵盖，我浑身骤然一僵，头皮麻得几乎炸开。
我瞬间反应过来哪里不对劲。
按照正常节奏，王飞上楼的脚步声只会越来越近、越来越清晰，而且他拍视频向来嘴不停，边走边解说，我理应隐约听见他的声音。
可现在，耳边只有单调的踏步声，没有半句人声。
更诡异的是，这道脚步声不远不近，始终稳稳停在原地，不进不退，死死卡在二楼和三楼的楼梯转折处。
不上来，也不下去。
死寂瞬间吞噬了整层楼道，我后背冷汗疯狂外冒。偏偏这时，我指间原本安稳燃烧、火苗规整的老山檀香，明明无风，却骤然从中断裂。
啪嗒。
半截香身直直坠落，落地的瞬间，残存的火星彻底熄灭，最后一点温热气韵消散无踪。
