第1章
老公的女助理是个小迷糊，把我的产检号错挂成了流产手术。
等我再被推出来，肚子已经空了。
我哭着给傅景川打电话，好几次哽咽。
“傅景川，我，我们的孩子……”
他打断我。
“说重点。”
我愣了，才想起他有厌蠢症，尤其烦我。
因为车祸后，我说话总是慢半拍。
我强忍哭腔把话说清，却始终没得到他的回应。
手机亮起，通话早已结束，计时一分零七秒。
早在我第一声哽咽时，他就挂了。
......
林晚晚发来一条消息。
**，对不起呀，我今天真的忙晕了，挂号的时候手一抖点错啦。
你别怪傅总语气不好，他最近项目压力很大。
后面还跟了一个吐舌头的小表情。
我想骂她，可半天也打不出一个字。
脑子又开始慢了。
耳边的嗡鸣也越来越重。
八年前那场车祸后，我就变成了这样。
那天，林晚晚刚拿到驾照，说想练车。
傅景川坐在副驾驶，耐心教她怎么看后视镜，怎么打方向盘。
后来货车冲出来。
林晚晚尖叫着把油门当成刹车。
车子失控那一瞬，我扑过去，抱住了傅景川。
醒来后，医生说我脑震荡后遗症严重，反应会变慢。
傅景川红着眼握住我的手。
“阮意，没关系。”
“有我在。”
一开始，他真的很有耐心。
我听不清，他就靠近我耳边，一遍遍重复。
我说话慢，他就低头亲亲我的额头。
“别急。”
“我听着。”
可后来，他越来越忙，也越来越不耐烦。
我问他一句话，他就会皱眉。
“阮意，你能不能别总让我重复？”
“这么简单的话都听不懂？”
照顾我的人渐渐变成了林晚晚。
她总是笑眯眯地说。
“**，傅总有厌蠢症，你别惹他烦。”
我撑着病床坐起来，找医生要了病历单。
回家后，我要一个字一个字说给傅景川听。
这一次，他总该信我了吧。
我回到家时，傅景川正坐在客厅看文件。
听见开门声，他抬头看了我一眼。
“怎么这么晚？”
以前我听见他这样问，会立刻慌起来。
努力回想路上发生了什么，努力把每个细节讲清楚，生怕他说我没重点。
这次我站在玄关，很久没动。
“你为什么挂电话？”
傅景川放下文件，走过来扶我。
“今天电话里是我不对。”
“我当时忙着开会，语气重了点。”
“你还怀着孕，先坐下，有什么事慢慢说。”
原来他还不知道。
我眼泪砸了下来。
“可是孩子已经……”
声音卡在喉咙里，我怎么也说不完整。
傅景川松开手，声音冷了下去。
“阮意。”
“有事说事，不要哭。”
“我跟你说过很多次，哭解决不了问题。”
我用力咬住嘴唇。
可是我哭，也不是为了解决问题啊。
“我流产了。”
傅景川的眉心一跳。
“你说什么？”
