第 1 章
女儿被全班孤立了整整一年，那天她给我发了一条消息：
妈妈，我太累了，我不想再去学校了。
附了一张照片，是学校顶楼天台的护栏。
我疯了一样冲向学校，同时拨通了丈夫陆泽言的电话。
他是国内首屈一指的青少年心理危机干预专家。
经手过上百起天台劝返案例，成功率百分之百。
"泽言！小鹿在天台，她要跳下去，你现在立刻过来，只有你能劝住她！"
陆泽言顿了一下：
"我这边有个案主正在情绪峰值，走不开，你先跟孩子说话，语气要——"
"她不接我的电话！她只信你，她说过爸爸最懂她！"
电话被挂断。
我冲到学校时，天台上已经空了。
楼下围起了白布。
我没有哭，眼泪像是被什么东西烧干了一样。
直到深夜，陆泽言的实习生发了一条微博长文：
今天跟男朋友吵架了哭了一下午，陆老师放下所有工作陪我，还给我买了冰淇淋。
他说情绪没有对错，要学会先拥抱自己。有这样的导师真的好幸运。
我十四岁的女儿躺在殡仪馆的冰柜里。
而她父亲在女儿坠楼的那三个小时里，在给一个失恋的成年人买冰淇淋。
......
玄关的灯骤然亮起，刺眼的光打在客厅的地板上。
陆泽言推门进来，身后跟着祝今瑶。
二十二岁的实习生，穿着一件宽大的白衬衫。
祝今瑶手里还拿着半盒没吃完的抹茶冰淇淋。
她咬着塑料勺子，躲在陆泽言身后看了我一眼。
我坐在客厅角落的单人沙发上，没有开灯。
我已经在这里坐了四个小时。
身上的大衣还沾着天台底下的灰尘，甚至可能还有小鹿的血迹。
"泽言哥，念姐是不是真的生气了？"
祝今瑶小声说。
她往陆泽言身边靠了靠，肩膀几乎贴着他的手臂。
"她生什么气？该生气的是我。"
陆泽言换上拖鞋，大步走到我面前。
他把一份文件扔在茶几上，发出沉闷的响声。
"利用天台照片来骗我回家，温以念，你作为母亲，就是在教孩子用生命做**来博取关注吗？"
他眼神冰冷，带着专业人士的审视。
我抬起头看他。
就在三个小时前，我跪在白布旁边，试图把小鹿摔得变形的手指一根根掰直。
法医说，她跳下来的时候，手里死死攥着一个东西。
那是陆泽言去年送给她的生日卡片。
"你查过照片了？"我声音哑得厉害。
"还需要查吗？"
陆泽言冷笑了一声。
"我看了你发来的照片，护栏的生锈程度根本不是他们学校实验楼的天台。退一万步说，如果是真的，为什么不报警？"
因为那是新盖的图书馆天台。
因为小鹿在最后一刻，依然相信她的心理专家父亲会像新闻里那样，从天而降拉住她。
"念姐，你别怪泽言哥没接电话。"
祝今瑶从他身后走出来，语气很诚恳。
"我今天情绪有点崩溃，确诊了轻度抑郁。泽言哥说过，危机干预的第一原则是不能让案主独处。"
轻度抑郁。
因为和男朋友吵架断了指甲，所以不能独处。
"冰淇淋好吃吗？"我问。
祝今瑶愣了一下，低头看了看手里的纸盒。
她似乎没料到我会问这个，本能地看向陆泽言。
"温以念！"
陆泽言的眉头紧紧皱了起来。
"今瑶在做脱敏治疗，吃甜食能缓解焦虑。你别把对我的不满发泄在一个病人身上。"
病人。
十四岁的小鹿被全班孤立，整夜整夜睡不着觉，扯掉了一大把头发。
我求陆泽言带她去看看心理医生。
陆泽言当时是怎么说的？
"现在的孩子就是抗挫折能力太差，一点小事就无病**。我是专家，我说她没事就是没事。"
现在，一个成年人因为失恋哭了一下午，就成了需要脱敏治疗的病人。
"她没事吧？小鹿呢？"陆泽言终于问了一句。
"睡了。"我说。
睡在零下十几度的冰柜里，很安静，再也不会失眠了。
"看吧，我就知道。"
陆泽言长长地舒了一口气，似乎对自己的判断非常满意。
"这就是典型的‘退行行为’，她想要逃避学校的社交压力，你就配合她演戏。明天让她准时去学校，不能惯着。"
"她去不了了。"我站起身。
"怎么？又要装病？"
陆泽言不耐烦地打断我。
"温以念，我的时间很宝贵，有很多真正处于生死边缘的孩子需要我。我没空陪你们玩这种争宠的游戏。"
我看着眼前这个男人。
结婚十五年。
我曾经以为他有一颗最柔软悲悯的心。
现在我才发现，他的共情能力是分人的。
"我回房间了。"
我懒得多说一个字，转身往卧室走。
多说一句，我都觉得对不起小鹿那具冰冷的**。
"等等。"
陆泽言叫住我。
"今瑶今晚住客房，她情绪还不稳定，需要有人随时关注。"
我停下脚步。
"念姐，会不会太打扰了？"祝今瑶怯生生地问。
"不打扰，这里也是我的家。"陆泽言回答得理所当然。
"随便你们。"
我关上房门，没有落锁，直接和衣躺在床上。
闭上眼睛，全是从高处坠落的风声。
