妈妈写了二十七封遗书，第二十八封是我的闻栖月闻砚声免费完本小说_小说推荐完本妈妈写了二十七封遗书，第二十八封是我的(闻栖月闻砚声) 试读

十二岁那年，妈妈第一次把遗书交给我。

她让我藏好，不许告诉任何人。

“如果妈妈明天没醒，再把它交给爸爸。”

那一夜，我守在她床边，每隔十分钟，就伸手探一次她的鼻息。

后来，遗书越来越多。

第六封藏在课本里。

第十三封压在高考准考证下。

她说，这个家只有我能救她。

所以我不敢离家，不敢关机，更不敢在她面前哭。

二十四岁那年，我失眠四个月，在公司晕倒。

医生确诊我患有重度抑郁症，建议立刻住院。

我拿着诊断书回家，第一次告诉妈妈：

“我好像也病了。”

她盯着诊断书看了很久，突然打开柜子，将二十七封遗书砸在我身上。

“你从小看着我吃药寻死，现在连这个也要学我吗？”

爸爸揉碎诊断书，弟弟劝我别刺激她。

那晚，我把遗书一封封捡起，按日期排好。

妈妈站在门口冷冷问：

“你又在闹什么？”

我拿出一只新信封，放在第二十七封后面。

这是家里的第二十八封遗书。

也是唯一一封，不属于妈**。

信封上写着：

“请交给十二岁那年，第一次被迫决定妈妈生死的我。”

......

妈妈伸手过来。

我先一步按住信封。

她怔了怔，声音瞬间冷下去。

“闻栖月，你现在连我的东西都不许碰了？”

“这封不是你的。”

“放在我家，就是我的。”

她用力抽了两次，没有**，眼圈先红了。

父亲闻启川立刻走过来，把我推到一旁。

“**身体不好，你跟她争什么？”

第二十八封信被他拿走了。

他没有拆，只翻来覆去地看，像在确认我是不是故意模仿母亲。

“写这种东西干什么？”

“医生说我需要住院。”

“我问的是这封信。”

“我也回答了。”

父亲脸色一沉。

坐在沙发上的弟弟闻砚声摘下耳机，不耐烦地看了我一眼。

他下周参加保送面试，最近全家走路都不敢发出太大声音。

“姐，你能不能别赶在这个时候闹？”

“妈已经够严重了，你也说自己病了，那这个家怎么办？”

我看向他。

“那你照顾妈妈。”

闻砚声一下坐直。

“我怎么照顾？”

“你每天提醒她吃药，晚上检查门窗。她失联时去找，她说不想活时陪她。”

“可我不会啊。”

“我十二岁的时候也不会。”

客厅突然安静下来。

母亲的眼泪啪嗒落在手背上。

“原来这些年，你一直觉得妈妈是累赘。”

“我没有这么说。”

“那你为什么非要住院？”

她从茶几上捡起被父亲揉皱的诊断书。

看到重度抑郁几个字，她的手开始发抖。

“我得病的时候，你还那么小。”

“你看着我难受，看着我吃药，所以才学会这些。”

她抬头看我，像终于找到了答案。

“你不是病了，你只是被我影响了。”

父亲立刻附和。

“**说得也有道理。”

“你从小接触这些，难免会往自己身上套。”

“住院不是小事，单位知道了怎么办？贺家知道了又会怎么想？”

我忽然明白，他们不允许我生病。

母亲病了，全家可以围着她转。

如果我也病了，就必须有人接替我的位置。

可他们谁都不愿意。

母亲捂着胸口，呼吸越来越快。

父亲立刻把第二十八封信塞进我怀里。

“快告诉她，你不会住院。”

我没有开口。

母亲踉跄着走向药柜。

闻砚声也急了。

“姐，你先顺着妈说不行吗？”

“你非要把她逼出事才满意？”

十二年前，父亲让我守住母亲。

十二年后，他们依然让我守住她。

我闭了闭眼。

“我暂时不去。”

母亲的手停在药柜上。

“那这封信呢？”

“是我一时冲动写的。”

她终于转过身。

“你没有真的想离开妈妈？”

我摇了摇头。

母亲抱住我，哭着说她就知道我不会那么狠心。

那天晚上，我照常替她分药，检查燃气，又把水果刀锁进柜子。

第二十八封信被我藏进急救箱最底层。

从第二天开始，我不再提失眠，也不再提住院。

父亲把新诊断书锁进抽屉。

闻砚声继续准备面试。

母亲见我按时起床、做饭、上班，终于相信那场病已经过去。

睡前，她站在我的门外，欣慰地看着我记录她当天的情绪和服药情况。

“肯把心思放回家里，说明你真的想通了。”

我点了点头。

等她离开，我翻到记录本最后一页。

上面只有一句话。

今天没有让任何人发现，我也不想活了。