第 1 章
医生女友有个铁律：
从不给亲属动刀，也不动用医疗**。
“公器私用，是对生命的不尊重。”
我妈突发心脏衰竭，情况危急，只有她主刀才有七成胜算。
我跪在办公室求她，她冷漠地拨开我的手：
“挂号排队，按规矩来，这是医院，不是你家开的后门。”
最终，我妈被转交给了另一位普通医生。
虽然命保住了，却落下了终身瘫痪。
我强忍着心碎安慰自己，她是医者仁心，一视同仁。
直到三个月后，医院因为一场越级调用直升机的通报批评闹得沸沸扬扬。
我才知道，沈姝为了救人，不仅强行调动了医院的急救直升机，
还动用关系封锁了三个街区，亲自在手术台上站了十个小时。
我以为是多严重的重伤。
结果却在她的手机里，看到了她发给初恋男友的微信：
别怕，由我主刀，绝对不会让你的留疤。
仅仅是因为，初恋被电动车撞破了头。
一道小伤口，比我**命更配得上她的“**”。
我平静地截下那条微信，顺便把准备发给她的婚礼请柬，改成了退婚**。
......
“沈主任，特需病房的顾先生说有点头晕，您现在过去吗？”
年轻护士站在门口，声音压得很低。
我停在心外科主任办公室门外，手里捏着一张大红色的请柬。
请柬里原本印着“百年好合”。
现在被我用黑色签字笔划掉，改成了“退婚**”。
办公桌后，沈姝原本正在翻阅病历的手瞬间停住。
她猛地站起身，白大褂带起一阵风。
桌角的一叠处方签被扫落在地。
这是我第一次看到她如此失态。
沈姝有严重的强迫症，她的办公桌永远一尘不染，物品摆放精确到毫米。
可现在，她连地上的纸都顾不上捡。
“心电监护怎么说？”
“各项指标正常，但顾先生说伤口有点疼，怕有感染风险。”
“我马上过去。”
沈姝连白大褂的扣子都没系好，大步朝门口走来。
她根本没有看一眼电脑屏幕上，那些已经排到三个月后的挂号名单。
我往前迈了一步，挡在她的必经之路上。
沈姝脚步一顿。
她这才看到我，原本焦急的神色瞬间冷却，眉头微不可察地皱了一下。
“陆辞？你怎么来了。”
她抬起手腕看了眼表。
那是她极其不耐烦时的习惯性动作。
“我来给你送个东西。”
我把手里的请柬递了过去。
她没有接，眼神里透出一丝公事公办的冷漠。
“我在工作，没空看这些****的东西。”
“私事回家再说。”
她绕开我准备往外走。
“我妈昨晚抽搐了半个小时。”
我盯着她的侧脸，语气平静得连我自己都觉得陌生。
“护士说需要主治医生签字，才能用那款进口抗栓药。”
“今天早上我查了系统。”
“药房最后一盒库存，被你签批调去了特需病房。”
沈姝的脚步停住了。
她转过身，眼神闪过一丝短暂的不自然，但很快被理直气壮的冰冷覆盖。
“那款药副作用小，适合有留疤风险的特异性体质。”
她理了理领口，重新恢复了那种高高在上的理性。
“阿姨已经是重度心衰导致的瘫痪，用国产替代药效果是一样的。”
“只是见效慢几个小时而已。”
“陆辞，医院有医院的规矩。”
“药要用在最需要的人身上，这不是你斤斤计较的地方。”
我轻轻笑了一声，笑得胸口发疼。
“最需要的人？”
“是指一个骑电动车摔破了头皮，连缝针都不需要的初恋男友吗？”
走廊里的空气瞬间安静下来。
旁边经过的小护士吓得赶紧低下头，加快脚步溜走。
沈姝的瞳孔骤然收缩，死死盯着我。
但她并没有发火，只是用那种惯常的、毫无温度的口吻压制我。
“你偷看我手机？”
她甚至没有反驳，直接承认了。
“顾宴当年因为我受过伤，他对疤痕有严重的心理阴影。”
“作为医生，我有责任评估患者的心理干预需求，并给予最合适的治疗方案。”
她说得冠冕堂皇，毫无破绽。
仿佛把救命的药拿去治一道擦伤，是某种至高无上的医学伦理。
三个月前，就在这张办公桌旁。
我跪在冰冷的地板上，死死拽着她的白大褂。
求她亲自主刀我**心脏手术，哪怕只有七成胜算。
她也是用这样冰冷、毫无波澜的语气告诉我。
“公器私用，是对生命的不尊重。”
“挂号排队，按规矩来，这是医院，不是你家开的后门。”
那时候，我真的以为她是一个被原则钉死的圣人。
直到昨天，那份越级调用直升机的通报批评贴满公告栏。
我才知道，她所有的铁律，只是为了把我挡在门外的借口。
“沈姝，你定的规矩，只是针对我的。”
我把那张红色的请柬放在她的办公桌上，推到她的名牌旁边。
“你的**，是留给他的。”
沈姝低头扫了一眼那抹刺眼的红色。
她终于看清了上面那四个用黑笔写就的字。
退婚**。
她的脸色彻底沉了下来，声音里带着不容置疑的威压。
“陆辞，不要拿婚姻当**来要挟我。”
“你知道我最讨厌无理取闹。”
她随手拿起一本病历压在请柬上，仿佛那只是一张废纸。
“去特需病房跟顾宴道个歉，把你刚才的话收回去。”
“药的事，我下周再替阿姨申请配额。”
她竟然让我去跟顾宴道歉。
我看着这个相恋了五年的女人，突然觉得胃里一阵翻江倒海的恶心。
“如果我不去呢？”
沈姝冷冷地看着我。
“那阿姨康复科的单人病房，今天下午就会被腾出来。”
“交接给其他更需要静养的病人。”
她重新戴上胸前的听诊器。
“这符合医院的床位流转规定，没有任何商量的余地。”
