第 1 章
连环车祸，我和沈晚意的白月光陆晏清同时被送进抢救大厅。
我被破碎的车窗玻璃扎穿了小腿，血流如注；而陆晏清只是划破了手臂。
可身为外科主任的沈晚意，却越过我的担架，声音颤抖地握住陆晏清的手：
“别怕，我亲自给你缝合。”
周围的实习医生议论纷纷：
“沈医生平时冷得像块冰，遇到陆医生受伤，紧张得连手都在抖，真爱啊！”
“要不是陆医生出国进修，现在沈主任丈夫的位置怎么可能轮得到别人？”
我疼得咬破了嘴唇，颤抖着拽住沈晚意的白大褂一角。
她却拂开我的手，压低声音：
“医院里人多眼杂，我如果先管你，别人会举报我利用职权偏袒家属。”
她推着陆晏清去了清创室，连一个护士都没给我留。
剧痛中，是路过的其他外科医生察觉了不对，将我推进手术室。
再醒来时，大家都在讨论沈晚意给陆晏清买热粥、贴心吹凉。
我静静地听着，眼眶干涩，竟连一滴泪都流不出来。
原来，爱与不爱的界限，比生与死还要泾渭分明。
我平静地打开手机，在邮箱的交换通知下回复了确认。
这一次，我不等她了。
......
“沈主任刚才亲手给陆医生贴的创可贴，你们看见没？那个手法，比做精密手术还仔细。”
护士站的对话顺着半掩的病房门飘进来，一字不落。
我盯着自己左小腿上缠了六层的纱布，血已经渗透到最外面那层，洇出一朵暗红色的花。
手术做了四十分钟，缝了十一针。
不是沈晚意缝的。
“顾寒舟？”
推门进来的是急诊科的宋护士长，手里端着一杯温水。
“你老婆呢？怎么没人陪床？”
我接过水，笑了一下。
“她忙。”
宋护士长皱了皱眉，瞥了一眼门口方向，压低声音。
“我刚从三楼下来，你老婆在陆晏清病房里坐着呢。陆晏清就手臂一道口子，三针的事，硬是住了单间。”
“他伤口也需要观察。”
“你小腿被玻璃扎穿了，十一针，你倒住的双人间。”
我没说话。
宋护士长叹了口气，把水放在床头柜上。
“算了，你自己心里有数就行。”
她走了。
病房安静下来，只剩走廊里偶尔经过的脚步声。
手机亮了一下。
沈晚意的消息：“手术顺利吗？我这边处理完就过来。”
发送时间是两个小时前。
现在凌晨一点，她还没来。
我把手机扣过去，闭上眼。
疼。
不是腿疼。
是一种从胸腔深处往外钝刺的闷痛，像有人拿棉花堵住了气管，呼吸都是黏稠的。
不知道过了多久，门被推开了。
沈晚意的脚步声，我太熟悉了。
平底皮鞋踩在地板上，节奏稳，步幅大。
“醒着？”
我没睁眼。
她走到床边站了一会儿，然后拉开椅子坐下。
“听说缝了十一针，我看了手术记录，陈主任做的，没什么问题。”
没什么问题。
我差点失去一条腿，她说没什么问题。
“你生气了？”
我睁开眼，看着天花板。
“没有。”
“寒舟，我知道今天的情况让你不舒服。但你也清楚，我是外科主任，陆晏清是本院医生，他受伤我去处理，是正常的同事关系。如果我当时先管你，明天举报信就到院长办公桌上了。”
每一个字都合情合理。
每一个字都滴水不漏。
就像她这个人。
“你先管了他。”我说。
“我是他的上级。”
“你是我妻子。”
她沉默了三秒。
“所以你想让我怎样？当着全急诊的面，撇下一个正在出血的同事，先处理我老公的伤？明天全院都会说我****。”
“他手臂破了一道口子，我小腿被扎穿了。”
“伤口大小不是我判断的标准，流程是——”
“沈晚意。”
我转过头看她。
走廊的光从门缝漏进来，照亮她半张脸。
很好看的一张脸，下颌线利落，眉骨高，眼窝深。
结婚两年，我看了无数次这张脸。
“你给他买了粥。”
她愣了一下。
“他没吃晚饭。”
“我也没吃。”
又沉默了。
“......我让护士给你送。”
“不用了。”
我重新闭上眼。
“你回去休息吧，明天还有门诊。”
她站起来，犹豫了一下。
“寒舟，别想太多。”
脚步声渐远，门轻轻合上。
别想太多。
这四个字她说了两年了。
每一次陆晏清出现在我们的生活里，她都说别想太多。
陆晏清进修回来安排到她科室，别想太多。
陆晏清单独找她讨论病例到深夜，别想太多。
陆晏清生日她订了蛋糕送到科室，别想太多。
手机又亮了。
不是沈晚意。
是那封邮件的自动回复——
“您的交换申请已确认，请于七日内完成报到手续。目的地：维也纳大学附属医院，神经外科研究中心。”
七天。
我盯着这行字，忽然觉得腿也没那么疼了。
走廊里又传来护士的声音。
“沈主任真体贴，凌晨一点了还守着陆医生，怕他半夜伤口疼醒。”
“她不是去看她老公了吗？”
“待了五分钟就回来了，说她先生已经睡了。”
五分钟。
她在对我这里待了五分钟。
我捏着手机，把邮件截图保存到相册最深处。
七天而已。
忍得了。
