第1章
萧栗醒过来的时候，右手还保持着握笔的姿势。
掌心空空的，没有笔。
眼前是台泛着冷光的办公电脑，屏幕上开着半份急诊留观病历，光标在“现病史”末尾一闪一闪。
他用了三十秒才定神——这不是上一世抢救室门口沾着血的地面，这是市三院急诊楼二楼的医生办公室。
他也不再是那个能独立主刀的萧副主任了，他是个研一的规培生，来急诊科报到刚满七天。
他慢慢放下悬空的右手，在白大褂裤腿上蹭了蹭，手心出了层薄汗。
重生这种事，经历一次就够够的了。
前三十六年的人生在另一个世界从头到尾活过一遍，从医学院苦读到博士，从住院医熬到副主任医师。
大半辈子泡在急诊和手术室里，最后死在凌晨两点半的急诊大厅——一个失去理智的家属推着担架车猛冲过来，他后脑勺结结实实磕在墙角阳角上，连句遗言都没留。
再睁眼就到了这个平行世界的宿舍里，手机***一个都不认识，桌上摊着的研究生录取通知书写着“萧栗”两个字，和他前世同名同姓，年龄倒回了二十四岁。
他花了整整七天适应。
适应这个世界的诊疗指南和前世有细微出入，适应自己走在走廊里没人再喊“萧主任”，只会被护士叫“那个新来的规培”，也适应了脑子里那个时不时响一声的东西。
「系统加载完毕 运行模式：静默辅助」
第一次听到这声音是在报到当天，他差点当着人事科主任的面把手机甩出去。
后来摸清楚了，这东西不会替他做任何操作，只在特定时刻蹦出极简提示，像个装在脑子里的老式寻呼机。
他试着搭过话，从来没有回应，索性就当它不存在。
现在是凌晨一点零七分，急诊大厅的喧闹隔着两道门飘进来，混着消毒水和隐约的血腥味。
萧栗坐在办公室最角落的工位，键盘敲得很轻，怕吵醒隔壁值班室补觉的带教。
夜班是规培生的必修课，带教林老师值主班，他跟值，负责写病历、拉心电图、跑腿送**，标准新人套餐。
他上一世当带教的时候也是这么使唤底下规培生的，如今**轮流转，倒也心平气和。
萧栗伸了伸懒腰。
反正打定主意了，这一世不争不抢，安安分分混完规培，找个社区医院或者门诊岗朝九晚五，再也不拼到三更半夜，再也不沾那些容易起**的危重病人，命最重要。
「滴——」
脑子里毫无征兆响了一声。
萧栗的伸出的手僵在半空。
「检测到危重病例抵达」
然后就没了下文。
系统沉寂下去，像什么都没发生。
他等了五秒，确定系统不再说话，指尖继续落在键盘上敲字。
危重病例天天有，急诊的危重病人还轮不到他一个规培生做主，凑上去反而容易惹嫌。
可两行字敲完，手指还是停了。
他抬手扫了眼手表——凌晨一点十一分。
三分钟后，办公室的电话炸响。
萧栗接起来，是分诊台护士的声音，急得发脆。
“林医生在吗？快叫林医生！120刚到，65岁男性，突发意识障碍伴左侧肢体无力三小时，血压180/100，刚扫完CT，基底节区高密度影，考虑脑出血！”
“好，我马上去叫。”
他挂了电话，起身快步去拍值班室的门。
萧栗迅速交代了一下120的情况，门里传来林老师含糊的应声。
萧栗退回工位，顺手把白大褂的扣子扣到第二颗，摸了摸口袋——笔、小手电、瞳孔卡、手机，都在，动作熟得不像只来了一周的新人，他自己顿了顿，又刻意放慢了半拍。
林建国**眼睛出来，三十出头的急诊科主治，性子温和，就是看病偶尔偏经验**，看到萧栗站那，侧头示意他跟上来。
萧栗跟了他七天，觉得这人责任心够，就是见的疑难杂症还不够多——上一世他带过的年轻主治里，十个有八个是这毛病。
两人快步赶到抢救室，平车已经停在了抢救床旁。
老人面色灰白，左侧肢体软塌塌垂着，嘴角淌着口水，呼之不应。
家属是一对中年夫妻，攥着检查袋站在旁边，脸白得像纸。
“片子给我。”
林建国伸手。
CT片**观片灯上，右侧基底节区一个类圆形高密度影，直径大概两公分，边界清清楚楚。
林建国扫了十几秒，下了判断。
“高血压脑出血，位置典型，先上心电监护，20%甘露醇125ml快速静滴，收留观，明天请神外会诊。”
“好的老师。”
萧栗应声，转身就要去开医嘱，脚步迈出去两步，又停住了。
他脑子里反复闪着刚才那帧CT影像——不对，太不对了。
上一世他看过几千张脑出血的CT，高血压性基底节出血多是肾形或者梭形，顺着内囊走形，边缘再清晰也带着点自然的毛糙感，像墨水滴在宣纸上洇开的边。
可眼前这个病灶，圆溜溜的一个圈，边线光滑得几乎能用圆规描出来，更像是肿物内部破溃出血，而不是血管自发破裂。
他又抬眼扫了下病床上的老人——刚才护士搬动肢体贴电极片的时候，老人的右侧手腕在无被动活动的情况下，极轻微地内旋了一下，幅度很小，像是不自主的肌张力增高表现。
右侧基底节病变按交叉支配只影响左侧肢体，右侧本不该有任何异常，如果连右侧锥体束都受累，那病灶绝不可能只有基底节这一处。
萧栗站在原地，嘴唇动了动，又闭上了。
多管什么闲事，他一个规培生，按带教医嘱执行就完了，出头纠错，万一错了丢面子，对了也容易招嫌，搞不好还落个“爱表现”的名声。
上辈子就是太爱往前冲，才落得那个下场。
“萧栗？愣着干嘛，开医嘱去啊。”
林建国低头翻着急诊病历，余光看到萧栗还站在那没动，侧头催促。
“……老师。”
声音出口，比他预想的还轻，带着点新人特有的迟疑，像从嗓子眼儿里挤出来的。
林建国抬头看他。
“怎么了？”
萧栗垂着眼，视线落在自己鞋尖上，手指不自觉摩挲着白大褂的缝线，一副没底气的样子。
“我刚才……看片子的时候，觉得这个高密度影的边界是不是太规则了点？”
他语速放得很慢，尾音带着试探。
“基底节区的高血压出血，一般都是顺着内囊走的梭形多，这么圆的好像不太常见。”
他双手止不住摩挲着白大褂衣摆，声音都带着颤。
“刚才护士搬动贴电极片的时候，我看见他右侧手腕不自主内旋了一下，肌张力感觉偏高，右侧基底节病变按理不该影响同侧肢体，这个有点不太对，要是只有右侧基底节出血，不该有同侧体征的。”
他顿了顿，赶紧补了句台阶。
“我也不是说急诊CT报的不对，就是……要不要先查个凝血功能，或者约个急诊MRI平扫加增强？万一是肿瘤卒中伴瘤周水肿，直接上大剂量甘露醇，颅内压梯度变化太快，怕风险高。”
“脑疝”两个字他咽回去了。
从一个研一规培生嘴里说出来，太扎眼，也太越界。
林建国靠在观片灯旁，盯着他看了几秒。
萧栗被看得更低头了，像个上课开小差被抓的学生。
“你以前接触过神经影像？”
“对这个感兴趣，之前看过很多相关文献，记住了一点。”
他声音更低了，一副“我瞎说的您别当真”的模样。
林建国没再追问，转身重新看向观片灯，把那张CT从上到下又扫了一遍。
空气安静了十几秒。
“你说得对，边缘确实太光滑了，是不对劲。”
他拿起手机，“我联系影像科加急做MRI，你先去给病人抽一管血，查凝血、肿瘤标志物，20%甘露醇先停，别上了。”
“哎，好！”
萧栗立刻应声，转身去拿采血针管。
经过林建国身边的时候，他脚步没停，嘴角却极快地抿了一下，弯出个很浅的弧度，转瞬就压平了。
四十分钟后，急诊MRI回报：右侧基底节区占位性病变，考虑转移瘤伴瘤内出血、瘤周重度水肿，原发灶高度怀疑肺部来源。
林建国拿着报告推门进办公室的时候，萧栗正对着电脑补刚才没写完的留观病历。
屏幕冷光映着他的侧脸，安安静静的，像刚才那四十分钟的焦灼等待从来没存在过。
“萧栗。”
他转过头，眼神里带着点恰到好处的茫然。
“老师？”
“20%甘露醇停了，换****10mg静推，减轻瘤周水肿。”
林建国把报告放在他桌上，指尖点了点诊断栏。
“你判断对了，确实是转移瘤卒中，但是……”
林建国沉默半响：“下次有这种想法记得早点说，别憋半天，我差点医嘱都签了。”
萧栗接过报告，目光飞快扫了一眼，又垂下眼。
“……我也是碰巧蒙的，没太大把握，怕说错了耽误事。”
“蒙能蒙这么准？”
林建国笑了一声，也没深究，“后半夜留观病人有情况叫我，你补完病历去值班室眯一会儿，别硬扛。”
“好的老师。”
门带上，办公室重新安静下来。
萧栗删掉医嘱栏里那条还没保存的20%甘露醇，新建了一条****的医嘱。
鼠标点击的声音很轻，在深夜的房间里几乎听不见。
脑子里的系统安安静静，像是刚才那一句提示已经耗尽了它全部的电量。
他在心里对着那个没声音的东西说了句“谢了”，又觉得自己挺傻，跟个系统客气什么。
嘴角忍不住又弯了一下，低头的时候，额前的碎发垂下来，遮住了眼里一点笑意。
做完医嘱，他拿起手机，对着刚才的CT片拍了张照，存进新建的相册里。
相册名他想了两秒，敲了四个字——
「夜班备忘」
