第1章
那杯奶茶在灰扑扑的砖缝里彻底洇开时，苏晚的脑子极其清醒。
周盈盈在电话里哭得声撕力竭：“晚晚你忍忍！等救护车！你死了谁给我买加芋泥的热奶茶啊！”
苏晚闭上眼，眼角流出一滴混着血的眼泪。
原来，她活了二十二年，在这个家里连条狗都不如，最后死在帮表姐买奶茶的路上，换来的也只有一句“谁给我买奶茶”。
可当她再次睁开眼，入目依然是周盈盈那张理所当然的脸。
“晚晚！带一杯加芋泥的热奶茶回来！别又买凉的！”周盈盈的消息再次跳出。
苏晚低头看着手机，极轻地笑了一声。
她没有像以前那样顺从，也没有歇斯底里地发飙，只是随手拍下身边最垃圾、最阴暗的角落，连同五个字发了过去：
“你自己去喝。”
这一世，她不报复，不讨好，她要亲手把那个趴在泥里讨好别人的苏晚，彻底**。
......
苏晚记得那杯奶茶的颜色。
棕褐色，带着一点点白色的奶沫，洒在灰扑扑的人行道上，像一小片迅速晕开的污渍。
她记得自己侧躺在地上，脸贴在那片奶茶旁边，能闻到一点甜腻的味道，混着雨天柏油路的土腥气。
视线里有一双脚跑过来，蹲下来，有人在喊“叫救护车”，有人拿着伞挡在她头顶。
但她一直在看那滩奶茶。
她想去接住它，但它已经洇进砖缝里了。
她死前最后的念头不是疼。
是：“我今天本来不想喝的......是周盈盈说她想喝。”
为了周盈盈一句“想喝”，她在大雨天跑了三条街。
最后被失控的电动车撞倒在路边。
睁眼。
头顶是熟悉的那盏灯，瓦数很低，照得整个房间发黄。
她躺在那张窄小的折叠床上，身上搭着周盈盈不要的旧毯子。
发霉的气味充斥着鼻腔。
周盈盈的房间在隔壁，隐约传来剧烈的游戏打杀声。
手机在枕头边震，屏幕亮起来。
周盈盈发了三条消息：
“晚晚！秋天第一杯奶茶！”
“你下班带一杯回来！要加芋泥的！”
“记得要热的，别又买凉的！”
苏晚盯着那三条消息，像在看远处的东西。
她的手指冰凉，甚至带着死前的那种僵硬感。
上辈子，她收到这条消息，立马**发酸的腰，连晚饭都没吃，跑去排了半个小时的队。
换来的，不过是周盈盈喝了一口后皱眉嫌弃：“太甜了，你这人怎么连个甜度都记不住。”
苏晚慢慢坐起来，把身上的旧毯子掀开。
脚踩在冰凉的地板上，刺骨的寒意让她的意识无比清晰。
她走到那扇很小的窗前，推开窗。
外面是初秋的傍晚，天还没黑透，空气凉凉的，带着雨水的前兆。
她看着窗外，忽然把手机举起来，对着那扇小窗拍了一张照。
照片里，窗框生锈了，外面是别人家晾着的旧衣服，遮挡了所有的阳光。
就像她这二十多年的人生，缩在阴暗的角落里，见不得光。
她看了一会儿，然后低头打字，将那张照片连同五个字回了过去：
“你自己去喝。”
发出去。
拉黑。
操作干净利落，没有一秒钟的犹豫。
隔壁的游戏声戛然而止，接着是周盈盈尖锐的叫喊：“苏晚！你发什么疯呢？！”
苏晚没理会。
她转身，开始收拾东西。
在这个她住了八年的舅舅家里，属于她的东西少得可怜。
两套洗得发白的衣服，一本记账本，还有一张她和妈妈唯一的合影。
她叠进一个旧帆布包里。
拉链拉上的那一刻，隔壁周盈盈气冲冲地推开门。
“苏晚！你什么意思啊？你敢这么跟我说话？我妈管你吃管你住，你买杯奶茶怎么了？你......”
周盈盈的声音在看到苏晚收拾好的帆布包时顿住了。
苏晚站在阴影里，转过头看着她。
那双眼睛里没有任何情绪，没有以前的讨好，没有委屈，甚至没有恨。
就像在看一块石头，一堆空气。
周盈盈被这个眼神看得后背发凉，下意识后退了一步：“你......你干嘛这么看着我？”
苏晚没有回答。
她走到门口，在门边贴了很久的**便利贴上，拔出笔写了一句：
“苏晚，走了。”
写完，她推开门走出去。
周盈盈在身后尖叫：“你走了就别回来！有本事你以后别用我们家一分钱！”
秋天的风迎面吹过来，把那些难听的声音彻底吹散。
苏晚走得不快，但她没有停。
走出去二十米之后，她才意识到自己后背有点凉。
那件外套太薄了，洗得纤维都硬了，是周盈盈穿旧了不要丢给她的。
可这一次，她不再觉得心酸。
她只是紧了紧衣服，抬起头看了一眼微昏的天空。
她边走边翻手机通讯录。
翻到一个她存了很多年，但一次也没打过的号码。
备注只有两个字：“妈妈。”
那其实不是妈**电话，是妈妈临终前，塞在她手里的一张小纸条上的号码。
妈妈当时攥着她的手，眼泪掉在她手背上：“晚晚，要是实在撑不住了，打这个电话......找他。”
这些年来，为了那点可笑的尊严，也为了不给别人添麻烦，她一次都没拨过。
可现在，她不要那虚伪的尊严了。
她要活下去，像个人一样活着。
苏晚点开那个号码，按了拨号。
电话里传来嘟——嘟——的等待音。
每一下，都像撞在她的心口上。
响了三声，那边接起来。
是一个男人的声音，低沉、干净，带着一点点金属质感的冷意：“喂？”
苏晚站在路边的树下，风吹过树叶，沙沙作响。
她的手紧紧握着手机，声音有点抖：“傅先生，我是苏晚。我妈妈......你还有印象吗？”
电话那头突然陷入了死一样的安静。
连呼吸声似乎都听不到了。
苏晚的心一点点沉下去。
也是，这么多年过去了，谁还会记得一个死人的承诺？
她苦笑了一下，刚想开口说“打扰了”，那边却传来了椅子拉开的声音，接着是急促的脚步声。
“你在哪？”男人问，声音里没了刚才的平静，带着一丝不易察觉的绷紧。
苏晚怔了一下，报出了自己所在的路口地址。
那边停顿了一秒，接着传来车门关上的声音。
“等着，我来接你。”
电话挂断了。
忙音嘟嘟地响着。
苏晚站在路灯下，慢慢低头站了一会儿。
然后，她把手机关了机，靠在粗糙的树干上。
秋风把树叶吹落在她脚边。
她没哭。
甚至嘴角微不可察地抬了抬。
这一次，她站得特别直。
