第1章
申海市的七月，风都是烫的。
许舟拖着那个掉了一个轮子的二手行李箱，站在平安公寓楼下，抹了一把额头上的白毛汗。他抬头看着眼前这栋外墙皮剥落、爬山虎疯长到了五楼的老式**楼，长长地吐出一口浊气。
六百块一个月，押一付一，拎包入住。在这寸土寸金、连呼吸都要收钱的申海市，这个价格别说租个带独立卫浴的单间，就是去市中心租个公共厕所的隔断都费劲。
“只要不漏雨，管它破不破。”许舟自我安慰了一句，拎起沉重的行李箱，吭哧吭哧地爬上了三楼。
他的房间是301室。推开那扇甚至有点漏风的木门，一股混合着樟脑丸和陈年霉味的空气扑面而来。房间只有十个平方，一张床，一个布衣柜，外加一台插上电后转起来声音像拖拉机一样的二手电风扇。
许舟连衣服都没力气脱，整个人呈大字型直挺挺地砸在硬邦邦的床板上。
作为一家十八线广告公司的底层策划，他今天已经被那个秃顶老板骂了整整三个小时，理由是他的方案不够“五彩斑斓的黑”。随后他又顶着近四十度的高温，跨越大半个城市搬家。此时此刻，他觉得自己的骨头缝里都在往外冒酸水。
“好歹是在这座城市有个窝了，明天发了工资，必须去楼下吃碗加两份大排的炒面。”
许舟闭上眼睛，伴随着电风扇“嘎吱嘎吱”的催眠曲，脑子里盘算着下个月的开销，意识很快陷入了模糊。
不知睡了多久，走廊外微弱的感应灯光透过门缝照进屋内。
“砰——！”
一声极其沉闷且巨大的撞击声突然在门外炸响，连带着许舟的床板都跟着剧烈震动了一下。
许舟猛地睁开眼，从床上一跃而起。心脏在胸腔里疯狂打鼓，后背瞬间出了一层冷汗。
什么动静？煤气爆炸了还是这栋破楼要塌了？
他屏住呼吸坐在黑暗中听了半分钟，外面并没有传来什么呼救声，反而响起了一阵极其沉重的脚步声。那脚步声就在门外的走廊里，“踏、踏、踏”，最终停在了隔壁302室的门前。
接着是金属碰撞的声音，似乎是有人在掏钥匙。然后是一声低沉且烦躁的叹息。
“大半夜的，忘带钥匙了在那砸门？”许舟皱起眉头，随手抄起门后的一把旧扫帚，光着脚轻手轻脚地走到门边。
虽然这地方房租便宜得离谱，但治安环境绝对好不到哪去。他凑到门板上，眯起一只眼睛，小心翼翼地贴上了猫眼。
走廊昏黄的感应灯下，站着一个穿着**美团外卖服的男人。
这是许舟通过猫眼看到的第一印象。但很快，他就觉得哪里不对劲了。
那件外卖服穿在普通人身上是宽宽松松的，但穿在这个男人身上，却仿佛随时会被撑爆。高高隆起的背阔肌和粗壮的手臂线条，隔着劣质的化纤布料都清晰可见。男人头上戴着个外卖头盔，因为背对着许舟，看不清长相。
只见那外卖壮汉在口袋里摸索了半天，最终又放弃般地垂下双手。他面对着302室那扇厚重的纯钢防盗门，突然往后退了半步，扎了个极其标准的马步。
许舟在门里看得一头雾水。这大哥干嘛呢？送外卖送出工伤把脑子送坏了？没带钥匙你找开锁公司啊，扎马步难不成想用气功把门震开？
就在许舟心里疯狂吐槽的时候，外卖壮汉动了。
他没有用肩膀去撞，也没有抬脚去踹。他只是缓缓伸出两只比正常**了一圈的粗糙手掌，一左一右，极其平稳地抓住了防盗门门框边缘的纯钢凸起处。
然后，壮汉深吸了一口气。
那件**的外卖服发出令人牙酸的“嘶啦”声，背后的缝线竟然因为肌肉的瞬间膨胀而崩开了几针。
“咯吱——”
一种极度刺耳、让人头皮发麻的金属扭曲声在寂静的走廊里响起。
许舟贴在猫眼上的右眼瞬间瞪大，瞳孔剧烈收缩，握着扫帚的手心里全是冷汗。
他看到了什么？
通过猫眼那微带鱼眼效果的镜片，他清清楚楚地看到，那扇号称几百斤重、连切割机都要切上半天的纯钢防盗门，竟然在那两只肉掌的**下，开始向内凹陷变形。
防盗门的锁舌在巨大的外力下发出绝望的崩裂声。壮汉的手臂肌肉如同虬结的老树根一般根根暴起，他喉咙里发出一声极低沉的闷哼，双手猛地向外一翻。
“嘎嘣！”
火星四溅中，门锁彻底崩碎，整扇纯钢防盗门就像是被小孩子扭坏的麻花一样，从中间对折着弯曲了过来。
门，开了。
这特么是人类能干出来的事？！
许舟吓得差点一**坐在地上，他死死捂住自己的嘴，生怕发出一点声音。这哪里是外卖员，这特么是从漫威电影里跑出来的绿巨人吧！徒手掰弯防盗门，这要是掰在人的脖子上，连颈椎骨都得被捏成粉末。
他脑子里现在只有一个念头：明天天一亮，连押金都不要了，立刻搬走！这破公寓绝对不正常！
走廊里，掰开门的外卖壮汉并没有立刻进去。他拍了拍手上的铁锈，看着扭曲成麻花状的门板，似乎也觉得有些不妥，嘴里小声嘟囔了一句什么。
许舟听不太清，只能看到壮汉伸出手，似乎想把变形的门板稍微掰回原位，试图挽回一点现场的惨状。
但就在这时，壮汉的动作突然停住了。
整个走廊的空气仿佛在这一瞬间降至了冰点。感应灯闪烁了两下，彻底熄灭了。
许舟在门后浑身僵硬，连呼吸都停止了。因为他看到，那个壮汉在黑暗中，正以一种极其缓慢、极其生硬的姿态，一点点把头转了过来。
头盔下的脸庞隐藏在阴影里，但那一双眼睛，却在黑暗中散发着令人胆寒的光芒。
那绝不是正常人的眼睛。
壮汉的目光如同实质般穿透了黑暗，精准无比地锁定在了许舟门上的猫眼处。那种感觉，就像是猎食者在黑暗中盯住了猎物，许舟甚至觉得对方能透过这小小的玻璃镜片，看清自己脸上每一根因恐惧而颤抖的汗毛。
脚步声再次响起。
“踏……踏……踏……”
壮汉没有进自己的房间，而是转身，一步一步朝着许舟的301室走来。
许舟双腿发软，想要后退，身体却像被钉死在原地一样无法动弹。他眼睁睁地看着那个庞大的黑影将自己的猫眼彻底遮挡。
下一秒。
“咚、咚、咚。”
粗糙的手指轻轻敲响了许舟的木门。
隔着薄薄的门板，一道带着憨厚笑意、却透着森森寒气的粗犷嗓音在许舟耳边炸响。
“兄弟，你看见了吧？”
