第1章
十一月中旬的傍晚，食堂三楼靠窗那排灯坏了两根，剩下的日光灯管嗡嗡响着，照得人脸色发青。
谢予宁端着餐盘穿过取餐区时，已经没什么菜了。青椒炒肉只剩下青椒，番茄炒蛋只剩下番茄，连免费汤都只剩一层油花挂在桶壁上。他看了看，舀了半碗紫菜蛋花汤，转身往角落走。
食堂三楼平时人少，因为要爬楼梯，大多数人宁愿挤在一楼二楼。但今天连三楼都坐了个七八成，只有最靠里的那张桌子空着。
谢予宁走过去，刚把餐盘放下，就听见靠窗那排座位中间爆发出一阵哄笑声。
他抬头看过去。
七八个人围着一张桌子站着，男女都有，笑得前仰后合。人群中间，周既明站在那儿，手里拿着一杯奶茶，白色包装袋被捏得皱巴巴的，奶茶从吸管口溢出来，滴在他手背上。
林见鹿坐在桌子对面，面前摊着一本翻开的专业书，表情很淡。她看了一眼周既明，又看了一眼周围的人，语气平静得像在说今天天气不错：“我说了，不用。”
“人家说了不用。”旁边一个男生拖着长音重复了一遍，周围笑得更厉害了。
周既明没动。他站在那儿，耳朵红得像要滴血，但脊背挺得很直。他把奶茶往前推了推，声音不大，但每个字都咬得很清楚：“买了你就喝，不喝也是浪费。”
林见鹿连看都没看那杯奶茶，低头翻了一页书：“那你喝。”
又是一阵笑。有人说“周既明你行不行啊”，有人说“人家学姐嫌你幼稚”，还有一个女生拉了拉林见鹿的胳膊，压低声音劝她“要不你接了吧”，林见鹿没接话，只是把胳膊抽了回来。
谢予宁站在原地，端着的汤碗晃了一下，几滴紫菜汤溅在手背上，烫得他回过神来。
他想转身走。
但他的腿没动。
因为周既明在那个瞬间抬起头来，越过人群，越过桌椅，越过那些还在笑的脸，直直地看向了他。
那个眼神让人很难形容。狼狈是狼狈的，眼圈有点红，嘴唇抿成一条线，下颌绷得很紧。但在那片狼狈底下，还有一种东西——锋利的、带着刺的、像被逼到墙角的小兽露出的牙齿。
谢予宁被那个眼神钉在原地。
他见过这个眼神。一年前，同一个位置，同一张桌子，他自己站在那束日光灯下，手里捏着一封写了三天的信，看着周既明坐在对面，表情从惊讶变成为难，最后变成一种小心翼翼的抱歉。
“对不起，我——”
后面的话他没听完。因为周围已经有人开始笑了。
“我去，两个男的？”
“谢予宁你是不是搞错了什么啊……”
那些声音其实不大，但每一句都像针，扎在同一个地方。
他当时转身就走了，信纸揉成一团塞进裤兜里，后来洗衣服洗成一团纸浆，黏在布料上怎么都撕不下来。
“走了。”
一只手伸过来，直接扣住他的手腕，把他整个人拽了个趔趄。苏停云不知道什么时候出现在他身边，另一只手还端着自己的餐盘，上面码着三个鸡腿和一份***。
“别看了，有你受的。”苏停云的声音压得很低，手上的力道却不小，几乎是把谢予宁连拖带拽地拉出了两三米。
谢予宁没挣扎，任由苏停云把他拉到靠楼梯口的那排座位坐下。苏停云***人的餐盘放在桌上，自己坐对面，拿起一个鸡腿啃了一口，含含糊糊地说：“你没事往那儿跑什么，全食堂就那块地儿**不好？”
“我不知道他在那儿。”谢予宁拿起筷子，戳了戳碗里的青椒。
“不知道最好。”苏停云又啃了一口鸡腿，眼神往窗边飘了一下，很快收回来，“反正跟你没关系。”
谢予宁没接话。他低头吃饭，青椒炒得有点生，咬下去还带着涩味。隔壁桌两个女生在小声议论，声音断断续续飘过来——“周既明吗？就那个……追林见鹿好久了，今天又被拒了。第几次了？谁知道，反正我见过的就有三次。”
谢予宁的筷子顿了一下，然后继续扒饭。
苏停云看了他一眼，没再说什么。
吃完饭回宿舍的路上，天色已经全黑了。操场边上的路灯亮了几盏，照得跑道泛着灰白色的光，有人在小跑，影子拉得很长。谢予宁把手插在口袋里，步子不快不慢，苏停云跟在他旁边，不时踢一脚路边的石子。
“那个，”苏停云忽然开口，“**最近有没有给你打过电话？”
“没有。”谢予宁偏头看他，“怎么了？”
“没事，随便问问。”苏停云的语气很随意，但谢予宁注意到他踢石子的动作停了一瞬。
“你想说什么？”
“没什么，就是——”苏停云张了张嘴，又闭上，最后摆了摆手，“算了，以后再说。”
谢予宁看了他几秒，没有再追问。
回到宿舍，舍友还没回来。谢予宁洗了把脸，坐在床上刷了会儿手机，又翻了翻专业课的PPT，一个字都没看进去。脑子里反复转着周既明那个眼神，还有那些笑声。
他关上手机，关了灯，躺下来。
宿舍里很安静，走廊尽头的水房传来隐约的水声，有人在水池边洗衣服，搓衣板的声音一下一下的，像某种单调的节拍器。
谢予宁翻了个身，闭上眼睛。
手机震了一下。
他摸过来，屏幕亮着，是一条短信，来自一个没有备注的号码。
他点开。
照片拍得很清楚，角度是从食堂那张角落桌子的侧上方拍的。照片里，一个少年坐在桌前，手里捏着一封信，手指攥得很紧，信的边缘被捏出了褶皱。桌对面坐着另一个少年，表情微微错愕。
那是他自己。
一年前。
同一个食堂，同一张桌子，同一个位置。
谢予宁盯着那张照片，拇指悬在屏幕上方。
窗外的风吹进来，窗帘被掀起一角，月光照在地板上，落下一道窄窄的白痕。走廊尽头的水声停了，宿舍里骤然安静下来，静得他能听见自己心跳的声音。
手机屏幕的光映在他脸上，冷白色的，把他的表情照得一丝不剩。
他又看了一眼那个陌生号码，没有存，没有备注。
然后他锁了屏，把手机扣在枕头边上。
