第1章
鹿呦呦是被猫推醒的。
推这个字可能不太准确，踏雪是整只猫压在她胸口，四个肉垫踩在锁骨位置，尾巴扫过她的下巴，湿漉漉的鼻尖一直在拱她的眼皮。
拱到第三下，鹿呦呦终于从噩梦里挣脱出来，猛地睁眼，呼吸急促得像刚跑完三千米。
晨光从窗帘缝隙里挤进来，正好落在她脸上。
她有一张让人看过就难以忘怀的脸，眉眼温婉，皮肤白净得像第一场春雨洗过的白瓷，鼻梁秀挺，唇色天生红润，笑起来时嘴角还会漾出两颗若隐若现的梨涡。
所有人都说她长了一张初恋脸，温柔得让人想伸手护着。但只有熟悉她的人才知道，这副柔软的外壳底下绷着一根不会弯的骨头。
梦里全是火光。
封迟倒在废墟里，半边身子埋在碎裂的混凝土块下面，一只手伸出来，五指张开，掌心朝上，像在等谁来握住。
他身后是冲天的大火，是诡异的青白色的火焰，热浪把空气扭曲成波纹状。
鹿呦呦看见他的嘴唇在动，但听不见声音。
她在梦里拼命往前跑，但脚底下像灌了铅，每一步都拖泥带水，跑不近，够不着，只能眼睁睁看着火焰把他吞噬，吞噬前的最后一秒，他嘴唇合上了。
她读懂了口型。
他说的是："快跑"。
但就在嘴唇合上的那一瞬，他伸出的那只手猛地攥紧，又伸出一根食指来，在空气中划出一个清清楚楚的"7"。
紧接着，那只手无力地垂下去，指尖在身下的灰烬里拖出一条横线，像在人间的最后几秒，把毕生力气都用尽。
然后她醒了。
鹿呦呦伸手摸了摸猫的脊背，手心有汗，手指在抖。踏雪的喉间发出低沉的咕噜声，不太像平时的撒娇呼噜，更像某种深埋在胸腔里的警告性低鸣。
她坐起来，往窗外看了一眼。
楼下的街道看起来还算正常。这个点的城市刚睡醒，远处有晨练的广播声，近处有早餐摊子的烟火气，让人恍惚觉得今天和昨天没什么不同。
但踏雪又拱了她一下，这次动作更急，爪子踩在她手腕上，指甲稍微探出来一点，不伤人但足够让她集中注意。
鹿呦呦低头看自己的手。食指和中指之间有一道浅浅的红痕，像是梦里她拼命抓什么东西抓出来的。
这个梦真的太逼真了。那种即将失去爱人的恐惧还一直残留在心中。
她张开五指又合拢，指节发白。
她忽然意识到，那道红痕的形状，像是一个数字，"7"！
这一刻她忽然有点脊背发凉。如果梦只是梦，手上的痕迹怎么解释？如果梦不只是梦，那封迟的"快跑"就是在警告她，而那个"7"呢？七天之内吗？
她拼命回忆梦里最后那一眼，封迟手指划出的"7"之后，他身后的青白色火焰猛地蹿高三丈，像活物一样朝四周铺开，整座城市的天际线在火舌**之下开始坍塌。
是七天。
七天后整个城市都会沦陷在那片青白色的火海里，就像他倒下的那片废墟一样，什么都不剩。
这个念头让她喉咙发紧。
"踏雪。"她喊了一声。
猫的耳朵转向她，瞳孔颜色却开始微微发生改变，从正常的深琥珀色变成了一种极浅的金色，像里面有一小盏灯在里面被拧亮了。
鹿呦呦盯着那对眼睛看了三秒，就在这时楼下传来了第一声尖叫。
那声音撕心裂肺，不像是普通的吵架或者喊叫。紧接着第二声、第三声。然后是奔跑声、碰撞声、玻璃碎裂声，像多米诺骨牌一样从街道一端蔓延到另一端。
鹿呦呦跳下床光脚走到窗边，撩开窗帘一角，看到了骇人的一幕：一个穿着保安制服的男人正在追咬一个穿运动服的年轻女人，那个男人的眼睛是浑浊的灰白色，嘴角挂着血丝和某种暗红色的组织碎片，动作僵硬但速度极快。年轻女人摔了一跤，还没来得及爬起来，保安已经扑了上去。
鹿呦呦猛地放下窗帘，退了一步，后背撞上墙壁。她的脑子在飞速运转：灰白的眼睛、带血的嘴、僵硬的步态、咬人……这不是什么**或事故，这是电影里才有的东西。
梦里的青白色的火焰、封迟的警告、她手上的红痕、踏雪发光的瞳孔，这些碎片在这一瞬间拼接起来，拼成一个她不愿意承认但又无法否认的事实：那个梦不是噩梦，是预兆。
是有人隔着时间和距离在告诉她：末世已经来了，你必须逃。
而且你只有七天。
七天后，这座城市将被吞噬，所有没出去的人都会变成那些灰白色眼睛的丧尸，或者埋进废墟底下被大火湮灭，像梦里的封迟一样。
她没有尖叫，没有慌乱的崩溃。她只是贴着墙壁站了几秒，把呼吸压平，然后走回床边，把床头的手机拿起来，信号格是空的，紧急呼叫也不通。
她又看了一眼日历，今天是周六，封迟出任务的第三十七天。他上一次打电话是两周前，说任务快结束了，让她别担心。
电话很短，就一分钟，最后一句是，"等我回来"。
她攥着手机，指甲陷进掌心。她深吸一口气，然后蹲下来，把踏雪抱进怀里。
猫的身体在微微发烫，体温比平时高了些许，皮毛底下能感觉到一种细密的震颤，像有风从它的骨骼缝隙里往外渗。
"怎么了乖宝，别吓妈妈？！"鹿呦呦焦急地问道。踏雪没回答，但它把头埋进她臂弯里，尾巴紧紧缠住她的手腕，力道大得像在说："别松开"。
鹿呦呦只得安抚它一会儿，直到踏雪平静下来，她才站起来，把踏雪放在床头柜上。然后把睡衣换成了长袖T恤和牛仔裤，脚上蹬了一双轻便的徒步鞋。
她把手边能看到的需要的物品装进了一个双肩包。
她需要囤粮，需要找到车，需要在路被封死之前沿着出城的方向走。
七天，她在心里把这个数字刻了一遍。
因为从小受到老爸的**化训练，结婚后又得到老公的日常指导，她做完这一切花了不到两分钟。
期间楼下的尖叫声从零星变成了连绵一片，像整条街的声带都被同一种恐惧撕裂了。
在事态严重前，先出去探探情况，家里存粮不多，必须要抢到食物。
