第1章
客户姓孙，电话里说得很清楚：槐树胡同12号，五金店，七十六平，要办过户，急着用报告。
"明天能出吗？"
"后天。"
"加钱呢？"
"后天。"
孙老板在电话那头啧了一声挂了，陈筑把手机丢到副驾上后发动了车子，七十六平的小门面，验起来两个钟头，费用八百，平台抽两成。八百块，够交半个月水电，剩下的够买二十斤排骨。
他的排骨已经欠了九天了。
房租这个月拖到第十天，房东一天一个电话，语气从"小陈啊"变成"陈筑"再变成"你看着办"。验房这行今年不好干，新房交付潮过了，老房交易也淡，平台上挂单的师傅比单子多。他连着三天没开张，今天这单还是平台自动派下来的，大概是看他业绩垫底才赏的。
他一路把车开到城南，槐树胡同在临**城区边角上，路太窄车进不去，他把车停在巷口空地上，拎着工具包走进去。包里是空鼓锤、激光测距仪、红外测湿仪、一把卷尺，还有半包烟，烟是备着应酬用的，他不常抽，但进工地、进老房，递一根出去，话就好说了。
巷子不深，两边都是老铺面，理发店，粮油店，一家关着门的棋牌室。下午三点的太阳斜着照进来，把青石板路晒得发白，空气里有股旧木头和尘土混在一起的味儿，还有不知道哪家飘出来的中药味。
12号在巷子尽头。
陈筑在门口站住了。
门口挂着一块木头底的老招牌，漆裂成了蛛网，上面是“永和堂”三个字，旁边钉着一块蓝底白字的门牌：槐树胡同12号。
没有五金店。
他掏出手机，翻出孙老板发来的照片，照片里是半扇卷帘门，门头上方是一块新灯箱，写着"孙记五金"，灯箱下沿还挂着开业**的残边。
他抬头再看了一眼面前的门脸。
眼前没有卷帘门，没有灯箱，没有**，只有一堵青砖老墙，把整个门脸封得严严实实，砖是青灰砖，比现在的标准砖大一圈，灰缝里长着几撮干枯的苔藓，木门两扇，门环是黄铜的，包浆厚得发亮。
陈筑退后两步，举起手机对着门脸拍了一张。
他又低头看了看照片。
照片里确实是老墙、木门、铜门环。
他走过去，抬手敲门没人应，他又敲了三下，声音在巷子里荡开，闷闷的。
隔壁粮油店老板探出半个身子，嘴里叼着牙签："找谁？"
"12号，孙记五金。"
"什么五金？"老板把牙签换到另一边，"这是永和堂，老孙头的中药店，早搬走了，这房都空了好些年了。"
"空着？"
"空着啊。"老板上下打量他，"你是收房的？这房可不好收，产权乱着呢。"
陈筑盯着那堵墙看了两秒："这墙，在这儿多少年了？"
"墙？"老板像听了句笑话，"这墙比我岁数都大，我爷爷那会儿就在，怎么着也得五六十年了吧。"
"五六十年？"
"骗你干什么。"老板掰着指头，"我今年四十七，记事起这墙就这样，我爹说他也这样，你打听这个干嘛？"
"没什么，我是验房的。"
"验房？验哪儿的房？"
"就这儿。"
老板愣了愣，笑了："小伙子，你逗我呢？这房子空了几年了，连房本都押在银行里，验什么房？"
陈筑没接话，又看了那墙一眼，他做事有个习惯：验房之前先留影像底子，省得回头扯皮，他掏出手机，这回不是拍照，是录像，从巷口一路录到12号门口，再录回来。
录完，他蹲下去摸墙根。
灰缝里的灰是石灰砂浆的白灰，是老东西，他指甲抠了抠，灰是硬的，抠不动，表面包着一层氧化膜，他站起来，手指沿着墙面慢慢划过去，青砖表面毛糙，触感是"熟"的，老砖经了几十年风化，表面会形成一层细微孔隙，摸起来像旧皮革。
他又敲了敲墙。
空鼓锤在墙上敲了两下，声音实得像敲在石头上，他皱了下眉，又敲了两下，还是实的。
他退后两步，从包里抽出激光测距仪，对着墙测了一下距离，然后走到巷子对面，又测了一次。
墙厚五十六公分。
他放下测距仪，看着那堵墙半天没动。
五十六公分，这个厚度做承重墙都嫌厚，做普通沿街门脸的外墙，一般二十四到三十七公分到头了，五十六得是城墙垛子那个级别，一堵临街铺面的隔墙，凭什么砌这么厚？
除非这墙里面还包着什么。
他蹲回去，从包里摸出红外测湿仪，贴着墙根扫了一遍，测湿仪滴滴响了两声，屏幕上跳出一串读数，他盯着那串数字看了好几秒，又换了个位置，重新扫了一遍。
读数还是那串数字。
墙体含水率正常，这没什么，奇怪的是温度，傍晚的太阳晒了一下午，墙的表面温度应该和地面差不多，可测出来的靠门框那一侧的温度，比墙身低了整整六度，一堵被太阳晒了一下午的砖墙，不该有这么一块地方是凉的，好像那一块的后面，通着什么别的地方。
他把测湿仪收起来，又敲了敲门框边那块砖，声音还是实的。
这时候，隔壁理发店的老板娘也出来了，端着一盆水往门口泼，水泼在青石板上，"哗"一声，她抬头看见陈筑蹲在墙根，问："找老孙头？"
"不是，"陈筑站起来，"验房。"
"验房？"老板娘甩了甩手，"这房子还有人验？产权官司打了多少年了，老孙头的儿子跟人打了好几年，去年才判下来。"
"判给谁了？"
"判给一个姓孙的呗。"老板娘摆摆手，"反正不是老孙头家，这房啊，谁沾上谁倒霉，听说前两年还有人租下来开过店，开了没俩月就搬走了，连押金都没要。"
"开店？开什么店？"
"五金店。"老板娘说，"卷帘门都装好了，灯箱也做了，没两天就搬了，听说是夜里闹动静，吓得不敢住了。"
陈筑站在原地没动。
"闹什么动静？"
"我哪知道，"老板娘说，"我睡得好好的，就听他们说，店里的东西自己会挪地方，吓得那小伙子连夜搬走的，你说这房子空着吧，它反倒清静。"
陈筑看了一眼那堵墙，又看了一眼老板娘："老板娘，这墙在这多少年了？"
"这墙？"老板娘笑了，"这话问的，我嫁过来那年它就在了，三十年打底，你怎么老问墙？"
"没事。"
"怪人。"老板娘端着盆进屋了。
他站在巷子里，太阳已经斜到墙根，把他的影子拉得老长，粮油店老板还在门口看他，眼神像在看一个***，陈筑把工具收进包里，又看了一眼那扇木门。
门环是铜的，磨得发亮，他伸手碰了一下。
铜环冰凉，晃了晃，发出很轻的一声"当"。
他缩回手往外走，走到巷口，他回头看了一眼，夕阳把整条槐树胡同染成橘色，12号门口那堵青砖墙沉在阴影里，像从没动过一样。
他掏出手机，给孙老板拨了回去。
"孙老板，槐树胡同12号，你确定是五金店？"
"对啊，孙记五金，我弟的店。"
"门脸什么样？"
"卷帘门，蓝灯箱，写着孙记五金四个字，你到了没有？"
"到了。"
"那赶紧验啊。"
"孙老板，"陈筑说，"这门口没有卷帘门，是一堵青砖墙，挂着永和堂的牌子。"
电话那头安静了几秒。
"……你说什么？"
"我说，槐树胡同12号，现在是一堵老墙，没有五金店。"
"放屁！"孙老板的声音一下高了，"我弟的店开在那三年了，三天前我还去过！你是不是找错地方了？槐树胡同，南城那个槐树胡同！"
"临江市就一个槐树胡同。"陈筑说，"我就在门口站着。"
"你等等，我给我弟打个电话。"
电话挂了。
陈筑站在巷子里，又把这堵墙看了两遍，他想起平台派单页面上那个单子，底下有一行小字，他当时没细看，现在回想起来，那行字写的是"本单已接转两次"。
平台上的单子，派下来之前先挂一阵，没人接才会自动转派，这种单通常没什么问题，顶多是地址偏、价格低、户主难缠，可一个七十六平的小门面、八百块、比行情还高四十，接的人却退了两次。
他掏出手机翻到通讯录，给老钱拨了过去，老钱是他师父辈的同行，干了二十年验房，城南那片的老房子他门儿清。
"喂，陈子，怎么想起来给老钱打电话了？"
"钱叔，跟你打听个地方，槐树胡同12号。"
电话那头顿了一下："槐树胡同？12号？你怎么接上那单了？"
"平台派下来的，你认识这房子？"
"认识个屁。"老钱的声音压低了，"那单子在平台上挂过两回，我徒弟接过一回，去了趟，回来就说这活儿不能干。"
"怎么不能干？"
"他说，到地方一看，根本不是合同上写的门脸。"老钱说，"合同上写五金店，实际门口是一堵老墙，他拍了两张照片，回来就把单子退了，押金都没要，我问他怎么回事，他说……他说那堵墙他看着眼晕。"
"眼晕？"
"对，原话，他说那墙看久了，会觉得它不正常，虽然不歪不斜，但就是看着心里别扭，我说他魔怔了，他说不信你自个儿去看去。"老钱顿了顿，"小陈，你听叔一句，那单子退了得了，八百块钱，搭进去不值当，城南那片的老房子邪性，我干二十年了，有些东西宁可信其有。"
陈筑握着手机没说话。
"听见没？"
"听见了。"陈筑说，"钱叔，我先不退，明天再去一趟。"
"你——"老钱叹了口气，"行吧，你看着办，要是觉着不对劲，扭头就走，别逞能。"
"嗯。"
挂了电话，他站在原地，又看了那堵墙一眼。
然后他没走。他绕着12号转了一圈，从巷子正面绕到后面，12号后面是另一条更窄的巷子，两边是居民楼背墙，堆着旧家具和纸壳。他在后面找到一扇小门，门是锁着的，门框是新的，材质是铝合金，门楣上贴着一条褪色的红纸，写着"出入平安"。
红纸不是今年贴的，纸边都卷了，颜色也发白了。
他把这条巷子也拍了照。
往回走的路上，他拐了个弯，去了市档案馆的对外服务窗口。大学实习时他在城建部门认识一个管档案的大姐，姓周。周大姐在窗口后面嗑瓜子，看见他，乐了："哟，陈工，大忙人怎么来了？"
"查个房。"他把手机递过去，"槐树胡同12号，产权档案有没有？"
"哪个区的？"
"城南，老城区。"
周大姐敲了几下键盘，屏幕亮起来："槐树胡同12号……有啊，产权人：孙家贵。房屋用途……"
她顿住了。
"怎么了？"
"房屋用途：仓储，建筑面积……七十六平。"周大姐又敲了两下，"咦，奇怪了。"
"什么奇怪？"
"这房子登记的建筑面积七十六平，可系统里挂的平面图——"她把屏幕转过来，"你看，这图画的是个L形，占了半条巷子，七十六平的房子不可能画这么大，这图是错的吧？"
陈筑盯着屏幕上的平面图。
图上那个L形，轮廓线和槐树胡同12号的占地完全吻合，包括他下午从后面绕过去看到的那条细长的后巷。
他掏出手机，点开巷尾拍的视频，停在12号后门那一帧。
视频里，铝合金门框、褪色的红纸、堆着纸壳的窄巷。
屏幕上，图纸里，同样的位置画着一扇门。
他什么都没说，把手机收了。
"周姐，这图能打一份给我吗？"
"你要打这个？这图有问题，归档的时候画错的吧。"
"就打一份。"
周大姐耸耸肩，给他打了，他拿着那张图走出档案馆，在门口站了一会儿。**傍晚，天还没黑透，路灯已经亮了，街上的人下班的下班，放学的放学，没人看他。
他低头看着手里的图纸。
图上槐树胡同12号的轮廓线，在他眼里慢慢变成了一堵墙的形状。
回到家，他把图纸摊在桌上，又看了一遍。然后煮了一锅挂面，卧了个蛋，加两勺老干妈，吃完他坐在桌边，把今天的事从头过了一遍。
电话里孙老板说得清清楚楚：孙记五金、卷帘门、蓝灯箱。
手机里孙老板发来的照片：卷帘门、蓝灯箱。
他下午站在门口看见的：青砖墙、木门、铜门环、"永和堂"。
粮油店老板说：这墙五六十年了。
他摸出来的：石灰砂浆与老砖风化层确实老，少说三四十年。
可孙老板说，三天前他还去过他弟的店。
墙是真的，照片是真的，档案是真的，电话里的人也是真的。
都是真的，就是凑不到一块儿。
他把图纸折起来放回桌上，洗了个澡后躺下。
睡不着。
手机屏幕亮了一下，孙老板发来一条微信：陈师傅，明天锁匠把门锁换一把，你再来看一眼？钱好说。
他没回。
凌晨三点半，他终于迷迷糊糊睡着了。
他做了一个梦。
梦里他还是站在槐树胡同12号门口，但和白天不一样：卷帘门回来了，蓝灯箱回来了，"孙记五金"四个字亮堂堂的，门半开着，里面码着货架，铁皮桶、电线、插线板。
他走进去，店里没人，柜台是老的，漆面磨得发白，上面搁着一把算盘、一只落灰的收音机；货架上码着铁皮桶、电线、插线板，码得整整齐齐，可桶身上都蒙着一层灰，像是摆了很久没人动。后门开着，门帘被风掀起一角，露出后面一条黑乎乎的巷子，和他白天绕到后面看到的那条一模一样。
他站在后门口，没往里走。
这时候他注意到，卷帘门内侧，有人用粉笔写了一行字。
字很旧，像是写了很久，粉笔灰都干了，一笔一划歪歪扭扭：
"别进来。"
他猛地醒了。
窗外天刚亮，手机显示早上六点十二分，他躺了一会儿坐起来，手有点抖，他去冰箱里拿了瓶水，一中气灌了半瓶，然后走到桌前把那张图纸重新摊开。
图纸上槐树胡同12号的L形轮廓线，还是那个形状。
他盯着看了很久，然后从抽屉里翻出卷尺，把图纸按在桌面上量那个拐角，横边五厘米，竖边五厘米，他收了卷尺，又量了一遍。
还是五厘米。
图纸是周姐昨天下午打的，打印的时候他就在旁边，五厘米，不多不少，制图软件出图，尺寸都是整数。
他放下卷尺，盯着那个拐角看了很久，图没错！
图没错，那今天错的就不是图。
他想起昨晚的梦，梦里卷帘门回来了，"孙记五金"四个字亮堂堂的，和孙老板说的对得上。
可醒来后图纸却告诉他：12号是L形的仓储，和老墙对得上。
一套在梦里，一套在纸上。
他盯着那张纸，太阳光爬上桌面，把那个L形的拐角照得清清楚楚、安安静静，一点没动。
图不会骗人。
他忽然想，那骗人的是谁？孙老板？那堵墙？还是他自己？
