第1章
哥谭是一座很讲礼貌的城市。
它从不对你虚情假意。
如果你早上出门，看见天边有一丝阳光，哥谭会立刻往你脸上泼一盆带着尾气味的雨水，附赠一句“别**做梦了”。如果你觉得今天运气不错，拐角就会有一辆失控的冰淇淋车冲上人行道，用实际行动告诉你什么叫乐极生悲。
而我很欣赏这种坦诚。
今天是周日，我决定什么都不干，就瘫在宿舍那张吱吱作响的单人床上刷手机。感谢昨天刚完成的哥谭中学的入学体检，抽了三管血，换了这张床可以合法瘫着的一天假期。这是孤儿院的规矩——完成一桩正事，就能获得一小块无所事事的时间。像从天而降的肉桂派，让人疑心它背后是不是藏着什么食物变质的陷阱。
但管他呢。
我打开哥谭本地论坛，首页飘红的帖子写着：“震惊！布鲁斯·韦恩深夜进出韦恩塔，胸口疑似有淤青！蝙蝠侠你下手太重了！”配图糊得像用土豆拍的，只能勉强辨认出两个黑色的模糊影子。
底下评论区已经吵成了一锅粥：
“韦恩和蝙蝠侠是清白的！那是战损妆！” ——34个赞。
“他们是爱情！你懂个屁！” ——89个赞。
“什么战损妆，那就是吻痕。” ——这个评论被折叠了，理由是“涉及传播不实信息”。
我正打算点开折叠区，仔细探讨一下哥谭王子的吻痕，敲门声响了。
笃、笃、笃。
三下。很克制，很有礼貌，不像是来抓人补课的。
“艾莉特拉？”是院长妈**声音，但有点奇怪。她的声音平时像军号，今天却像被人捏住了军号的喇叭口，闷闷的，还带点小心翼翼的意味，“有人来找你。”
我把手机揣进卫衣兜里，从床上翻下来，光脚踩在冰凉的地板上。
打开门。
门外站着院长妈妈。她身边站着一个男人，很高，比我高出整整一个脑袋外加一副肩膀，穿着一件看起来很普通的深蓝色夹克。但如果仔细看，那件夹克的剪裁和面料说“我很普通”，大概就像一个亿万富翁说“我有点闲钱”。
他的脸很好看，有点像老好莱坞电影里那种阳光男主角，但没有广告牌上举着牙刷牙膏灿烂微笑的那种油腻，他的脸是让你想多看两眼，但又觉得盯着看不太礼貌。
他冲我笑了一下。
“你好，艾莉特拉。”他说，“我叫迪克。迪克·格雷森。”
“你好。”我点点头，把重心从左脚换到右脚，又从右脚换到左脚。我的脚底很冷。失策，应该穿上袜子的。
“呃……”他迟疑了一下，看了看院长妈妈。
院长妈妈用一种复杂的眼神看了我一眼，然后说：“你们聊，我还有事。”她走开了，步伐很小，似乎每一步都在犹豫要不要回头。
现在走廊里只剩下我和这个叫迪克的男人。
我盯着他。
他盯着我。
我们之间隔着一小片沉默，像一道看不见的沟。
“所以……”我率先打破了沉默，“你是？”
他深吸一口气，像是在酝酿什么。
“我是你亲生父亲的朋友。你的亲生父亲……他想见你。”
亲生父亲？
我下意识地把手**了卫衣口袋。口袋里的手机屏幕还亮着，刚刚论坛的折叠区还没打开。但我决定先把手机锁屏。
亲生父亲。
我的大脑把这四个字读了一遍，然后决定暂时不对它们做任何判断。像一块石头砸进池塘——没什么惊天动地的声响，只是咕咚一声沉下去，然后水面就恢复了平静。
“哦。”我说。
我知道我该更激动一些，任何一个孤儿院长大的小孩听到这四个字该有的反应都该是痛哭流涕，然后问：“真的吗？！”、“他在哪里？！”、“他为什么不要我？！”——这些是孤儿院文学的标准台词。
而我是艾莉特拉。
我父母把我扔在孤儿院门口的时候，我才刚出生没多久。据说连条毯子都没舍得给，只拿一件大人的旧T恤裹着我。院长妈妈说那天在下雨，我的哭声差点被雨声盖过去，如果不是值夜班的护工恰好出门倒垃圾，我大概就到此为止了。
这件事我听过不下二十遍，每一遍都能感受到院长妈妈试图用委婉的语气传达一个核心信息：你被丢得很随意，就像别人丢一袋隔夜的厨余垃圾。
所以十五年后，忽然冒出一个“亲生父亲”——
“哦。”我又说了一遍，然后问，“他是谁？”
迪克的表情扭曲了一瞬间。那是一种非常微妙的表情，像是在说“这件事解释起来很复杂”，又像是在说“我从何说起呢”，还掺杂着一丝“我不想当这个传话的人”。
最后他开口了：
“布鲁斯·韦恩。”
走廊里安静了大约三秒钟。
窗外有一只乌鸦飞过，呱地叫了一声。叫得很不走心，像是在打卡上班。
我眨了眨眼。
布鲁斯·韦恩。
那个占据了哥谭一半广告牌的男人。那个韦恩集团的掌门人。那个论坛上正和蝙蝠侠传**的****。
我的亲生父亲。
“那个……您是从事什么工作的？”我问。
“我是**。”迪克说，语气里带着一丝如释重负。
“**先生，”我真诚地看着他的眼睛，问出了一个我认为此刻最重要的问题，“请问，你们这是**吗？”
他的脸僵住了。
他英俊的脸露出一种……我说不上来——那表情太复杂了，像是有人在0.1秒之内把高兴、无奈、想笑、想哭、想骂人和想找地缝钻进去这六种情绪全都挤到了一张脸上，然后那张脸不知道该用什么方式来组织这些情绪，于是卡住了。
“不，这不是——”
“稍等。”
我利落地掏出手机，解锁，打开必应搜索，输入***。
[韦恩 ** 收养]
按下搜索键。
屏幕右上角蹦出一个数字。
“迪克先生，”我把屏幕转向他，“你看，有一万两千多条结果。搜索引擎顺位第一条是‘警惕韦恩名义的收养**——已有上百个孤儿上当’。顺位第二条是‘骗子冒充布鲁斯·韦恩表示愿意收养孤儿，实为骗取个人信息’。顺位第三条是‘韦恩集团法务部：从未以个人名义进行收养活动’。”
我顿了顿，补充道：
“你们这一行也挺内卷的吧？”
迪克看着我的手机屏幕，沉默了整整五秒钟。
在这五秒钟里，他的表情经历了至少三个变化：先是嘴角抽搐，然后是眼皮跳动，最后是整个人散发出一种“我不该来”的颓丧感。
他缓缓地从口袋里掏出手机，拨通了一个号码。
“*。”他说，语气带着一种极度疲惫的认命感，“你自己处理。我搞不定。”
然后他把手机递给我。
屏幕上是视频通话的界面，对方摄像头还没开启，只有一个灰色的头像剪影，看起来像某个大写的“*”。
我拿过手机，然后对方摄像头开了。
画面里出现了一个男人。
那张脸我认识。
街头巷尾的广告牌上都有——棱角分明的下颌线，深邃的眉骨，蓝得不太真实的眼珠，以及那个被哥谭时尚杂志称为“能融化冰山”的笑容。
布鲁斯·韦恩。
他穿着一身剪裁完美的西装，坐在一张看起来能买下整栋孤儿院的办公桌后面。**是整面墙的落地窗，窗外是哥谭的天际线。
“嗨。”我举起手，对着屏幕挥了挥。
他没有回应我的招呼。
他只是看着我。隔着屏幕，那双蓝眼睛像是在读取什么数据，专注得不像是在看一个人，更像是在看一份需要逐字逐句核对的机密报告。
然后他开口了。
“艾莉特拉。”
他的声音很低，很有磁性，和电视上接受采访时的感觉完全不一样。电视上的他声音里带着一种轻佻的甜腻，像裹着糖浆的棉花糖。而现在这个声音，更像是一块硬邦邦还没有加糖的黑巧克力。
然后他沉默了。他只叫了一声我的名字便沉默了。
我转向迪克。
“看，”我把屏幕转过去给他看，“这是AI生成的视频。”
迪克张了张嘴。
“现在AI技术真的很厉害，”我感叹道，语气里充满了某种技术爱好者特有的敬畏，“动态捕捉、口型匹配、声线合成，全都对得上。格雷森先生，你们**团伙还挺高级的。”
“这不是——”
“不过我得说，”我打断了他，伸出一根手指指向屏幕里的布鲁斯·韦恩，“你们这已经算是侵犯韦恩先生的肖像权了吧？韦恩集团法务部可是连‘韦恩’这个名字被用作网名都要发律师函的，你们这么高调用人家的脸，风险很大啊。”
迪克闭上了眼睛。
他看起来像是一个正在用全身心向某种更高力量祷告的人。
“……老天，格雷森，这到底是怎么回事。”
屏幕里的布鲁斯·韦恩终于开口了。他那张完美的脸上浮现出一丝非常微妙的、介于困惑和不悦之间的表情。
“她的思维回路和你完全不在一个频道上，*。”迪克说，语气里有一种劫后余生的轻松感，“我尽力了。现在你自己来。”
他把我手里的手机又往我这边推了推。
我和屏幕里的亿万富豪四目相对。
他看着我。
我看着他。
窗外又有一只乌鸦飞过。也可能是刚才那只在绕圈。哥谭的乌鸦有时候会这样，围着某个地方转来转去，像是在等什么东西。哥谭人管这叫“死神遛鸟”。
在这个时刻，我却忽然想起刚才论坛上那个帖子，想起他和蝙蝠侠的模糊合照，想起疑似吻痕，想起那些铺天盖地的八卦。又想起他是我的亲生——
不，这个念头太荒谬了。
绝对是**。
百分之百是**。
我已经开始在脑子里组织语言，准备告诉他我知道的一切关于AI换脸**的新闻。上个月哥谭警方刚破获了一起，骗子用AI生成的蝙蝠侠视频骗一个老**转账了三千美元。正义联盟甚至发了一份**，内容是“蝙蝠侠不会向任何人索要钱财。绝不。从来没有。别再被骗了。”那份**足足有三百字，语气之严肃，让全哥谭的犯罪率都莫名其妙下降了1.2个百分点。
“艾莉特拉。”他叫了我的名字。
又一次。
他一字一顿，像是在确认什么。
“我知道这听起来很荒谬。但我确实是你的亲生父亲。”
“哦。”我说。
“血液检测不会说谎。”
“什么血液检测？”
“昨天。哥谭中学入学体检。”他说，“韦恩集团资助了那套体检系统。你的血样入库后，自动匹配了韦恩家族的基因档案。”
我愣住了。
入学体检。
抽血。
三管血。
那个针眼现在还在我胳膊肘内侧，一小片淤青，摁上去隐隐作痛。
“所以……”
我缓缓地，缓缓地，把思绪从“AI**”的轨道上，切换到一条我从来没开过的岔路上。
这条岔路杂草丛生，指示牌上写着“**是布鲁斯·韦恩”，字体歪歪扭扭，明显是手写的，写的人自己都不太相信。
“所以你不是骗子？”
“不是。”
“你真是布鲁斯·韦恩？”
“是。”
“你真的是我爸？”
“……是。”
我看着屏幕里那张脸。
又看了看迪克那张疲惫的、写满了“我早说过不应该派我来”的脸。
然后我低头看了看自己。
——穿着一件洗到褪色的卫衣，袖子边缘脱了线。
——光着脚站在孤儿院冰凉的走廊地板上，脚指头冻得有点发白。
——手机屏幕上的那个数字还定格在那里：12000+的搜索结果。
然后我做了一个任何理性的孤儿在这种情况下都会做的事情。
“好吧，”我说，“那你有亲子鉴定报告吗？要公证处盖章的那种。还有，我需要你提供过去十五年的抚养费明细。哥谭孤儿院的最低标准是每年两万三千美元，十五年加上通货膨胀大概是——”
屏幕里那***冰山脸，终于出现了一道裂痕。
迪克转过身去，肩膀在抖。
我听见他吸了一下鼻子，不知道他是在哭还是在笑。
