第 1 章
高架桥上，我的车被猛烈追尾。
肇事的豪车上，下来一个衣衫不整的男孩。
他嘴唇微红，满脸无辜：
"对不起哥哥，我女朋友太坏了。"
"她非要在车里闹我，我一分心，踩错了油门。"
我皱着眉，只觉得荒唐又反感。
直到驾驶座的女人推门下车。
她一边走，一边系着微敞的衬衫纽扣。
看清她脸的那一刻，我浑身血液瞬间倒流，大脑一片空白。
竟是我那个理应在迪拜开会的妻子，晏舒窈。
男孩靠在她肩上抱怨：
"老婆，都怪你，你快解决嘛。"
晏舒窈搂住他，一抬头，对上了我的眼睛。
她僵在原地，脸色煞白。
我以为她会推开那个男孩，会惊慌失措地向我解释。
但她没有。
她只是将男孩紧紧护在身后，
然后递来一张支票，语气陌生：
"这位先生，一点意外。五十万，两清。"
看着她略带哀求的眼神，听着她满是维护的语气。
我心口剧烈的绞痛，突然就麻木了。
七年婚姻，此刻烂得彻彻底底。
我接过支票，笑了：
"好，成交。"
......
"哥哥你别生气了，我帮你把保险理赔的事也处理好，行吗？"
男孩从晏舒窈身后探出头，冲我露出一个乖顺的笑。
嘴唇上的微肿还没消，侧脸带着运动后的薄汗，喉结旁隐约有一小片红痕。
他说这话的时候，一只手还勾着晏舒窈的小指。
我捏着那张支票，纸面被风吹得微微颤动。
五十万。她开得真大方。
我们结婚七年，我生日那天她送的腕表，吊牌价三万八。她让助理买的，连包装盒上的缎带方向都是反的。
"不用了。"
我把支票折了两折，塞进口袋。
转身准备上车。
"等等。"
晏舒窈叫住了我。
我停下来，没回头。
高架桥上的风很大，吹得我后颈发凉。
她走近了几步，声音压得很低，像是怕男孩听见：
"沈庭柯，你不要乱来。"
沈庭柯。
她连我全名都叫了。
我回过头看她。
她的衬衫第二颗纽扣还是歪的，领口皱成一团。衣领处沾着一点清淡的木质男士香水味。
"晏舒窈，你在怕什么？"
她嘴唇动了动，没接话。
我笑了一下：
"怕我闹？还是怕我去找**告状？"
男孩这时候又凑过来了，仰头看看晏舒窈，又歪头看看我，忽然一脸恍然大悟。
"哥哥，你认识我老婆啊？"
老婆。
他叫得真顺口。
晏舒窈抬手挡在他面前，像护着什么易碎品一样，把他往身后推了推。
"修远，你先上车。"
叫修远。
声音里带着我从没听过的那种小心翼翼的温柔。
七年了，她喊我的名字只有两种语气，一种是公事公办，一种是不耐烦。
男孩乖乖点头，临走前还朝我摆了摆手：
"哥哥再见，对不起追尾你的车啦。"
天真无邪，毫无心机。
他甚至不知道站在他面前的男人，和他口中的老婆同住一个屋檐。
或者他知道，只是不在乎。
晏舒窈等他关上车门，才看向我。
"你想怎样？"
"你希望我怎样？"
"回去。就当今天什么都没发生。"
我盯着她。
风把她额前碎发吹乱了，她下意识用手拢了一下。那只手上，无名指空荡荡的，什么都没戴。
我们的婚戒，是我在拍卖行花了小半年工资拍的。刻了日期。
"你的戒指呢？"
她低头看了一眼自己的手指，顿了两秒。
"忘在公司了。"
"哦。"
我拉开车门坐进去。
后视镜里，她站在原地，双手**裤袋，肩膀松下来。
松了一口气的样子。
好像只要我不闹，这件事就能像一阵风一样吹过去。
好像我一直都是那个识大体、懂分寸、不声不响咽下所有委屈的沈庭柯。
我发动车子，汇入车流。
手机在副驾震了一下。
是她发的消息。
这个月出差多，可能不常回家。你照顾好自己。
一模一样的措辞。
和她每一次去见那个男孩时说的话，一模一样。
我没回。
把手机翻了个面，屏幕朝下扣在座位上。
车载音响自动连上蓝牙，播的是她上次开我车时没关的歌单。
第一首歌跳出来，是一首我没听过的粤语情歌。
歌单的名字叫：给修远的歌。
我盯着中控屏上那四个字，盯了很久。
然后伸手，把音响关了。
车里安静下来，只剩轮胎碾过路面的声音。
高架桥的尽头是一个下坡弯道。
我打着方向盘往下拐的时候，口袋里那张支票硌了一下腰。
五十万。
她把七年折了个价。
手机又震了。不是晏舒窈。
是我妈。
"柯柯，舒窈去迪拜了吧？家里就你一个人，晚上来妈这儿吃饭。"
我张了张嘴。
"好。"
