第1章：
导语：我熬了三个月，才啃下公司今年最大的四千万订单。
庆功宴上，大屏幕的签约人却变成了总监的亲侄子。
我去质问。
周建宏把热茶倒在我的辞职信上。
“不想干就滚。”
“十三楼坏账组正缺人。”
“去了那里。”
“你这辈子也别想再做核心业务。”
当晚，十二个我亲手带出来的组员，全部退群。
第二天早上，我一个人去了十三楼。
门口积着灰。
三个快退休的员工正在斗**。
桌上堆着三千万收不回来的旧账。
我以为自己的职业生涯结束了。
直到最角落的老赵抬起头。
“林主管。”
“这些账不是收不回来。”
“是以前没人敢收。”
庆功宴的大屏亮得刺眼。
上面写着周明宇的名字。
四千万年度战略订单。
项目负责人。
周明宇。
我站在人群最后面。
手里还捏着第十八版方案。
三个月里，客户二十七次改需求。
凌晨两点的会议开过九次。
真正谈判的人一直是我。
可现在台上举杯的人，成了周建宏的侄子。
有人看见我，很快移开视线。
没人愿意在这个时候出声。
我推开贵宾休息室。
周建宏正靠在沙发上喝茶。
我把原始方案放到他面前。
“签约人为什么改了？”
他连头都没抬。
“管理层安排。”
“客户从头到尾只认我。”
“公司认的是部门。”
“不是个人。”
我盯着他。
“那我申请合规复核。”
他终于笑了。
随后端起茶杯。
慢慢把热茶倒在我的辞职信上。
纸张被泡得卷起来。
他说。
“林晚。”
“别把自己看太重。”
“平台给你机会。”
“你就该知道感恩。”
我问。
“所以抢功也叫平台？”
他脸色沉下来。
“不想干就滚。”
“十三楼坏账组正缺人。”
“去了那里。”
“你这辈子也别想再做核心业务。”
我没再争。
转身回工位。
十二个组员已经退了项目群。
有人把我的文件装进纸箱。
副组长**站在旁边。
他没有帮忙。
也没有看我。
我忽然明白。
他们不是不知道谁做了项目。
只是没人愿意陪一个失势的人。
第二天八点，我坐电梯到十三楼。
门一开，一股旧纸和灰尘味扑出来。
三个员工正在斗**。
老赵五十八岁。
红姐五十三岁。
小陈三十一岁。
桌上堆着三千万历史坏账。
我看了半小时。
心越来越沉。
这些项目不是过期，就是对方失联。
还有几个权属材料都不全。
我第一次真的想辞职。
老赵却忽然放下牌。
“林主管。”
“这些账不是收不回来。”
“是以前没人敢收。”
我抬头。
“什么意思？”
他从最底下抽出一份旧卷宗。
封面写着。
S-09海外版权项目经手人那一栏，赫然是周建宏。
老赵说。
“这批项目不是一天烂掉的。”
“是被人一点点扔下来的。”
我翻开下一页。
里面有十几张催款记录。
每次到了关键节点，都有人批注。
暂缓处理优先核心业务转历史账签字人几乎都是同一个。
周建宏。
我忽然想起他在庆功宴上的话。
“平台给你的机会。”
原来所谓平台，也可以决定什么被看见。
什么被埋掉。
我问老赵。
“你们以前为什么不继续查？”
他笑了。
“查过。”
“没人听。”
“后来就懒了。”
红姐在旁边洗牌。
“不是懒。”
“是每次查到一半。”
“就被叫去给别的部门擦**。”
我没说话。
第一次觉得，十三楼可能真正被废掉的，不是这些账。
是这群人继续认真做事的心。
