第1章：
导语：
我死后的第七天，顾沉砸开了我的坟。
里面没有**。
只有一件染血的婚纱，和一张孕检单。
他当场疯了。
整个顾家都以为，他是后悔**了我。
只有我知道。
他真正害怕的，从来不是我死了。
而是我死之前，拿走了他书房里那份名单。
因为名单上的第一个名字，是我。
第二个名字，是他。
第三个名字，已经死了十七年。
那天晚上，我坐在三百公里外的酒店里。
我看着他跪在空坟前。
然后给他发了一条消息。
顾沉，轮到你了。
顾氏周年宴那晚，苏苒回国了。
她穿着我去年订过的那条白裙。
裙子不是重点，人也不是重点。
重点是顾沉亲自去机场接了她。
整个宴会厅都在等我失态。
我端着酒，看见他们一起进门。
苏苒挽着顾沉的手臂。
顾沉没有推开。
有人低声笑，说正主终于回来了。
我也笑了一下。
结婚三年，我第一次见这个正主。
苏苒走到我面前时，眼眶先红了。
“姜晚，对不起。”
“我不知道今天是你们的纪念日。”
她这句道歉很漂亮。
漂亮得周围的人都开始替她解释。
我还没开口，顾沉已经皱眉。
“是我让她来的。”
“你有什么冲我。”
我看了他两秒，把酒喝完。
“我什么都没说。”
顾沉的脸色反而更难看。
苏苒伸手来扶我。
我侧身避开时，她的手机掉在地上。
屏幕亮着，没有锁。
我本来没想看。
直到我看见照片里的那个女孩。
女孩大概七岁，扎着两条辫子。
左手腕上有一道月牙形的烫伤。
那是我。
我七岁以前的照片几乎全丢了。
养母说，是搬家时烧掉的。
这张照片，我自己都没见过。
我弯腰去捡手机。
苏苒却比我更快。
她猛地把手机按进怀里。
脸上的委屈瞬间消失了。
“别碰我的东西。”
我盯着她。
“照片哪来的？”
顾沉突然扣住我的手腕。
力气大得我骨头发疼。
“姜晚，到此为止。”
我抬头看他。
他眼里没有愤怒，只有警告。
那一瞬间，我忽然明白了。
他知道那张照片。
甚至可能比苏苒知道得更多。
我没有再问。
我顺势抽回手，转身去洗手间。
镜子里，我的脸白得吓人。
手机就在这时震了一下。
陌生号码发来一张扫描件。
扫描件上只有半页旧档案。
南栖疗养院火灾，幸存儿童三名。
下面三个名字被涂黑了两个。
唯一没被涂掉的那个名字，是我。
我盯着那行字看了很久。
门外忽然传来顾沉的声音。
“姜晚，开门。”
我把照片保存，删掉短信。
然后若无其事地打开门。
顾沉看着我，沉默了几秒。
“今晚别乱跑。”
我笑着问他。
“为什么？”
他没有回答。
只伸手替我理了一下头发。
动作温柔得像从前。
可我第一次觉得，他碰我的手很冷。
我回到宴会厅时，苏苒已经不见了。
她刚才站过的桌边压着一张纸。
上面只有一句话。
别相信你丈夫。
