1
中秋节的游乐场，摩天轮轴承断裂。
我所在的轿厢被挤压变形。
身为园区应急救援队队长的爸爸带着云梯车赶到。
破拆器却对准了隔壁连玻璃都没碎的养妹轿厢。
“晓星是孤儿缺乏安全感，先把她接下去！”
我被变形的铁柱刺穿腹部，苦苦哀求：
“爸！我的轿厢要掉下去了……”
他却厉声呵斥：
“亲生女儿最后获救才能服众，你连这点觉悟都没有吗！”
白晓星落地时，我所在的轿厢轰然坠落，砸在地面的钢架上。
亲妈调度的救护车赶来，却直接抬走了只是头晕的白晓星。
她冷漠地让我去坐园区的观光车。
等我被观光车送到急诊，已是一个小时后。
身为私立主任的哥哥嫌弃地看着满身是血的我。
他让我滚去大厅等着，别在医院搞**，
他要去给晓星做心电图。
半个月前我刚确诊重度凝血功能障碍。
医生反复叮嘱，绝不能有任何外伤，否则一旦出血就无法停止。
我想开口要血袋，被鲜血呛住的喉咙只能发出咕噜声。
我躺在地上绝望地抽搐着，在血脉至亲的无视中，流干了最后一滴血。
......
急诊大厅亮着白炽灯。
我蜷缩在塑料排椅上。
腹部的贯穿伤正随着呼吸向外涌血，我只能用外套死死捂着。
可是没有用，鲜血顺着指缝和衣角，一滴滴砸在地砖上。
血在地砖上晕开，聚集成一滩。
大厅里人来人往，有人惊恐地避开，有人对着我指指点点。
走廊尽头传来脚步声，急诊科主任顾明轩穿着白大褂，眉头紧锁地走在最前面。
他的身后，跟着两名护士，推着一张移动平车。
平车上，躺着我的养妹，白晓星。
白晓星的连衣裙干干净净。
她脸上挤出几分苍白，抓着平车的护栏。
顾明轩走到我面前停下，目光扫过我满是鲜血的外套和脚下的血迹。
“顾佳宁，你闹够了没有？”
“游乐场出点设备故障，你非要搞得这么兴师动众？”
“弄一身红漆跑来我的急诊大厅装死，你觉得很好玩吗？”
我仰起头看着他，嘴唇哆嗦，喉咙里涌上腥甜。
我想告诉他，这不是红漆，是血。
是摩天轮坍塌时，铁柱刺穿我肚子流出来的血。
可我一用力，气管就发出“咕噜”声，血沫顺着嘴角滑落。
值班护士小林跑过来，看到我脚下的血迹，脸色变了。
“顾主任，病人情况不对，得马上送抢救室！”
“小林护士！”
顾明轩厉声打断她。
他指着平车上的白晓星。
“晓星在摩天轮上受了严重的惊吓！”
“她有创伤后应激障碍，现在心率不稳，随时可能休克！”
“立刻安排特需病房，去做全身CT和24小时心电图监测！”
小林护士愣住，指着我：“可是她……在**了……”
“她什么她？我是主任还是你是主任？！”
顾明轩冷笑。
“顾佳宁是我亲妹妹，我比你们任何人都了解她。”
“她就是擦破点皮，故意弄一身假血来医院争宠的！”
他理了理领口，环视周围。
“在我的科室，绝不允许有**存在！”
“她既然没病，就让她在大厅里老老实实排队挂号！”
周围排队的家属们顿时窃窃私语。
“原来是顾主任的妹妹啊，难怪敢这么嚣张。”
“弄一身假血吓唬谁呢，现在的年轻人为了博眼球真是什么都干得出来。”
“还是人家顾主任刚正不阿，大义灭亲，不给亲戚开绿灯。”
听到这些议论，白晓星探出头，扯了扯顾明轩的袖子，眼眶红了。
“哥哥，别骂姐姐了。”
“姐姐肯定是怪我先坐了妈妈调度的救护车。”
“要不，你先给姐姐看病吧，我头晕，但我可以忍。”
顾明轩反握住她的手。
“瞎说什么？你从小就缺乏安全感，今天出了这么大的事故，你该多害怕？”
他转头瞥了我一眼。
“不像某些人，仗着自己是亲生的，就肆无忌惮地抢占医疗资源，连点最基本的同理心都没有。”
“推走。”
顾明轩下令。
平车骨碌碌地离开，顾明轩护在旁边，没再看我。
我看着他们消失，腹部的痛觉因失血过多而麻木。
寒冷从脚底蔓延，我浑身发抖。
我颤抖着伸手进口袋，**出那张病历复印件。
只要给医生看一眼，他们就会知道我得了重度凝血功能障碍，一旦出血就停不下来。
可是我的手指已经僵硬得不听使唤。
这时，急诊大厅的门被推开，急救中心调度主管沈岚冲了进来。
那是我的亲生母亲。
我视线里亮起一丝光。
我拼尽全身的力气，向她伸出那只沾满鲜血的手。
“妈……”
我发出微弱的声音。
沈岚的目光扫来，却没停步，跨过我脚下的血迹，抓住护士站的前台。
“晓星呢？我十分钟前调度的救护车送来的白晓星在哪里？！”
