第一章
我辞职在老家修养两年，离开前，一向沉默的小侄女却拦住我。
在我眉心处点了一颗红痣。
我问她为什么，可她只是**棒冰不说话。
我只当她是小孩心性，爱玩。
随手递给她两包薯片，抬手擦掉了。
可没想到，在我过**安检时，仪器突然发出尖锐的警报声。
警报声响起三秒，我便被身边的**死死按在身下。
“带走，好好检查！”
我被吓得浑身发抖，看着专家神情严肃地排查着我周身。
等到他手中的扫描仪扫过我额头时。
原本平坦的额头，却瞬间发出幽幽的红光。
......
离家前的院子里。
母亲在厨房里切咸菜，父亲蹲在门槛边，把我行李箱松掉的轮子拧紧。
村口有人骑电动车经过，车筐里装着刚摘的青菜，水珠一路滴在土路上。
小侄女就站在槐树底下，手里攥着那根红色棒冰。
我以前从没认真看过她的眼睛。
那天却觉得奇怪，她明明只是个五岁的孩子，眼神却安静得过分。
“叔叔要走了。”
我蹲下身，捏了捏她的脸，
“以后想吃什么，让***给我打电话。”
她没有躲，也没有笑。
一阵风吹过，槐树叶子沙沙响。
她手里的棒冰没有滴水。
可那天太阳很大，院子里的水泥地都晒得发烫。
我还没来得及多想，她忽然抬起手。
冰凉的指尖点在我眉心。
我愣住：
“你干什么？”
她收回手，继续舔棒冰，像什么都没发生。
我摸了摸额头，指腹上沾了一点红。
像糖浆，又像颜料。
“哪来的？”我皱眉问她。
她还是不说话。
我妈从厨房探头：
“又调皮了？别耽误你小叔赶车。”
我没当回事，顺手从包里摸出两包薯片塞给她：
“行了，拿去吃，别堵门。”
她抱着薯片，却没走，只抬头看着我。
我赶时间，没再追问，拖着箱子出了院门。
车子开出村口时，路边玉米叶被风吹得哗啦响。
日头很好，晒得柏油路发白，我以为那不过是老家临别前一个小插曲。
直到上午十点十七分，我站在**站安检口。
大厅里人声嘈杂，广播一遍遍提醒旅客检票
我把背包放上传送带，跟着队伍往前走。
下一秒，安检门发出尖锐警报。
不是“滴”的一声，而是一串急促到刺耳的长鸣。
我刚抬手，身侧两道人影猛地扑过来。
肩膀被反剪，膝弯被狠狠踹中，我整个人砸在地上，脸贴着冰凉的地砖，行李箱在传送带尽头翻倒，衣服散了一地。
有人尖叫，有人举手机。
“别拍！全部后退！”
压住我的人力气大得吓人，膝盖顶在我后背，我胸口发闷，连喘气都困难。
“姓名！”
“我……我叫陈言，我只是坐车……”
“闭嘴！”
一只黑色扫描仪贴近我的后颈，从脊椎一路扫到头顶。
仪器一开始安静，直到扫过眉心时，屏幕猛地亮红。
周围的广播还在播报：
“请旅客照看好老人和儿童……”
可我面前的人脸色全变了。
专家压低声音：
“启动最高级反应。”
这句话像一枚看不见的开关。
安检区没有混乱，却在几秒内变得陌生。
卷帘门缓缓落下，旁边的奶茶店还在放轻快的流行歌。
几个穿深色制服的人从不同方向走来，耳机里不断传出短促指令。
我被带进一条内部通道。
通道尽头有自动售货机，屏幕上还滚动着汽水广告。
可我经过时，所有饮料瓶的标签同时闪了一下，像被某种电流轻轻扫过。
旁边一台清洁机器人原本正慢悠悠转圈，忽然停住，屏幕上跳出一串乱码。
我心里发凉。
明明身边还是**站，墙上贴着文明出行的海报。
远处还能听见候车大厅的笑声，可我走过的地方，一切都在悄悄偏离正常。
一个穿白色防护服的男人快步蹲下，手里换了更小的探头。
他没有碰我，只把探头悬在我额前两厘米。
下一秒，我看见地砖上泛出一圈淡淡的红光。
像从我皮肤底下透出来的。
我浑身发麻。
专家盯着屏幕，脸色比**还难看。
下一秒，我周围被**围城一堵墙。
顾城拿着仪器贴在我额头上。
一阵幽幽的红光从我额头散发出来。
头顶上响起一道声音：
“陈言，你额头上的东西到底是什么？”
