1
被关进地下冷库的第十二个小时，沈知微腹中的孩子停止了心跳。
而她的丈夫陆沉舟正陪沈家真千金沈明珠参加生日宴。
二十六年前，沈知微阴差阳错成了沈家千金，住着沈明珠的房间，叫着沈明珠的父母，最后还嫁给了沈明珠从小订下婚约的男人。
沈明珠回来后，列出了一张归还清单。
第一件，是沈知微住了十八年的卧室。
第五件，是沈家给她准备的嫁妆。
第十二件，是她一手经营起来的品牌。
第十七件，是她尚未出生的孩子。
沈明珠说，自己曾在流落街头时失去做母亲的资格，因此也不允许沈知微拥有完整的人生。
而这一切，陆沉舟都知情。
他曾经为娶她跪了三天祠堂，身上被鞭打出无数伤疤，变着花样去天**北搜罗来新奇玩意哄她开心。
如今他只是平静地告诉她：“明珠吃了太多苦，是你占了她的人生，总要允许她发泄。”
“清单上只剩最后一件了。还完以后，我们重新开始。”
他说这句话时，甚至替她掖好了被角，动作仍和从前一样温柔。
沈知微没有哭。
因为归还清单的第十八栏，赫然写着——
陆**的位置。
护士推门进来时，手里拿着几份文件。
“沈小姐，胎儿已经没有生命体征了，医生建议尽快做引产。”
沈知微缓慢抬起眼。
十二个小时前，她还能感受到孩子在踢她。
她用尽力气拍打铁门，告诉孩子别怕，爸爸会来，妈妈也会撑住。
可孩子最后还是没了。
陆沉舟安慰地拍了拍她的手：“大不了以后我们再怀一个，明珠还在生日宴会等我，你结束了我再来接你。”
沈知微苦涩地笑了笑，不会再有孩子了。
她被推进产房时，窗外已经彻底黑了。
沈知微想起孩子第一次胎动的那天，陆沉舟人在外地开会，她只是发了一条消息，说孩子好像动了。
不到两个小时，他就出现在家里。
他连外套都没来得及脱，半跪在床边，把脸贴在她的小腹上，连呼吸都放得很轻。
孩子踢了他一下。
他眼睛红得厉害，抓着沈知微的手，一遍遍说，他绝不会让他们母子受委屈。
冰冷的器械声忽然刺进耳膜。
沈知微猛地回过神，已经满头冷汗。
一阵剧痛过去后，只有护士短促的叹息。
沈知微偏过脸，看见一只青白的小手，指尖蜷着。
护士问她要不要看一眼。
沈知微没有回答，只伸手碰了碰那只小手。
冰冷的触感贴上指腹时，她的眼泪终于落下来。
“胎儿稍后需要送去处理，家属要决定是否火化留存。”
护士说完，便推着孩子离开了。
陆沉舟最终还是没有来。
沈知微强撑着身子，将孩子抱了回来，送去了墓园。
立了一个小小的墓碑。
她趴在墓碑上，哭得嘶哑。
“宝宝，妈妈对不起，下辈子还来妈妈这里，好不好？”
她不知待了多久，才缓缓地走出墓园。
沈知微拿起手机，打开那封搁置了很久的邮件。
海外品牌重建计划的负责人仍旧替她保留着设计师名额。
她盯着屏幕许久，回复了一句话。
——她接受，请按照约定准备新的工作身份。
随后，沈知微联系了律师，正式启动离婚协议，三十天后，他们就再无瓜葛。
挂断电话后，她重新打开归还清单。
第十七栏旁边，已经被沈明珠画上了一道刺眼的红勾。
沈知微拿起笔，画下了第十八个红勾。
