第一章
每次去老公公司，我都会给前台小赵带一杯奶茶。
三分糖，加椰果。
我记了三年。
周砚总笑我：
“一个前台而已，你对她这么上心干什么？”
我笑笑，没解释。
他不知道，整栋公司里，消息最灵通的人，不是副总，也不是秘书。
是前台。
谁来了公司。
谁不用预约。
谁能直接坐总裁专梯。
谁在他办公室待到深夜。
小赵都看得清清楚楚。
直到今天，小赵突然给我发消息：
“姐，你再不来，周**就要换人了。”
我赶到公司时，她红着眼，把一张入职表塞给我。
姓名：姜晚。
紧急***：周砚。
关系：丈夫。
而姜晚，是周砚藏在钱包夹层里，整整十年的初恋。
1.
“她什么时候来的？”我问。
小赵声音压得很低：
“三个月前。走的总裁直聘，没有面试，人事部只负责走流程。”
三个月前。
是我们的结婚纪念日。
周砚迟到了两个小时，身上带着酒气。
他坐下第一句话，不是“纪念日快乐”。
而是说，公司招了个商务总监。
“你怎么发现的？”我又问。
“今天人事系统卡了，她让我帮忙把纸质表送上去。”
“我看到紧急***那一栏，手都凉了。”
“还有姜总监每周四下午两点准时来，坐总裁专梯上楼，五点左右走，最晚一次快八点才下来。”
每周四。
周砚说，下午约了客户，固定谈事，让我不要打扰他。
当时，我没多想。
现在想想，哪有什么客户。
是周砚给她直聘。
给她专梯。
给她高薪。
还给了她一个“丈夫”。
小赵说完这些，眼眶已经红了：
“姐，之前那些事我都看在眼里，可我一直不敢往那方面想。直到今天我看到那张入职表，我才确定……”
“不怪你。”我安慰道。
今天她把这些事一股脑倒给我，已经是她能做到的全部了。
我把入职表对折，放进包里。
又拿出手机给她转了笔钱，备注奶茶钱。
她没收，只问：
“姐，你不上去找他对质？”
我摇了摇头：
“对质没用。”
“他既然敢把人招进来，就已经准备好了一套说辞。”
2.
走出公司大门，阳光刺眼。
我站在台阶上，扶着栏杆缓了几秒。
姜晚。
这个名字从入职表上跳出来的时候，我就认出来了。
周砚的钱包夹层里，有一张泛黄的旧照片，边角都磨毛了。
照片上是个长头发的女孩，穿着白裙子，站在大学校门口笑。
照片背面有一行字，周砚的笔迹，写着：
“晚晚，一生所爱。”
那是他大学时的初恋。
我发现过一次。
五年前，他喝醉了，我帮他换衣服，钱包掉出来，照片滑到地上。
我问他是谁，他一把抢过去，说：
“以前的事，都过去了，别问了。”
我听了，没追问。
现在想想，他护着那张照片的时候，眼神里有一种我很陌生的东西。
是舍不得。
是五年了还在舍不得。
我从包里又拿出那张入职表，看了第三遍。
紧急***：周砚。
关系：丈夫。
她填表的时候，旁边有没有人？
人事部的人看到这行字，有没有多嘴问一句？
还是说，整个公司的人都已经知道了，只有我被蒙在鼓里？
我把入职表收好，坐进车里，手搭在方向盘上。
抖得厉害。
靠在椅背上，我闭着眼，深呼吸了三次。
这才打着火，回家。
3.
晚上七点，周砚回来了。
他把外套丢在沙发上，嘴里哼着歌。
我坐在客厅，茶几上放着那张入职表。
他走过来看见，表情瞬间僵了：
“你今天去公司了？”
“嗯。”
周砚盯着那份入职表，半晌冷笑道：
“温念，你什么时候学会这套了？查岗查到公司去了？”
查岗？
我看着他这副样子，心里泛起了恶心。
我去公司帮他谈下来第一家合作的时候，他不说我查岗。
我拿嫁妆钱给他填窟窿的时候，他不说我查岗。
后来公司做大了，他让我退出来好好休息。
我退了。
退到今天，去一趟公司，都成查岗了？
“所以，你不打算跟我解释一下姜晚是谁吗？”我问。
周砚往沙发上一靠，翘起腿，连表情都没变：
“商务总监。公司招的人，走的也是正规流程。”
“她入职表上写你名字，关系填丈夫，电梯坐总裁专梯。这也是正规流程？”
周砚放下水杯：
“她刚来，不熟悉公司流程，填错了。”
“那天客户资料急，我让行政带她上来的。”
“一张表，一个权限，你就能脑补成这样？”
亲属关系填丈夫，每周四上总裁专梯，一待就是一下午，他跟我说，这是我脑补？
我差点笑出声来。
周砚见我没说话，沉默了两秒，才解释道：
“她是我大学同学，刚离婚，在海城没亲人。我给她一份工作，是念旧情。她上来找我汇报工作，你有什么好闹的？”
“我闹？”
“不然呢，温念？”他叫了我全名，声音冷下来，“就一张填错的表？一个女员工坐了我的电梯？就这点东西，你疑神疑鬼半天，不是在胡闹吗？”
说到这里，他脸上那点心虚瞬间散了。
取而代之的是不耐烦：
“温念，我不想跟你吵。”
“你要知道，下周公司的签约会，全城媒体到场，公司上下忙了三个月就等这一天。”
“所以，别闹了，也别再翻这些有的没的。有什么事签约后再说。”
说完，他转身，又补了一句：
“对了，你现在这个状态不适合出席下周的签约会，我让姜晚陪我参加了。”
“凭什么？”我问。
“你在家待久了，而签约会流程复杂，姜晚懂商务对接，她比你合适。”
说完，他直接上楼了。
我坐在沙发上，盯着茶几上那张入职表看了很久。
看够了，我拿手机给林薇打了电话。
林薇是我大学室友，现在是海城最贵的商业调查员。
她团队里有律师、审计和前投行的人，专接婚内资产调查这种硬活。
“帮我查周砚名下所有资产近三年的变动，公司股权结构，有没有代持协议，有没有签过股权转让意向书。”
林薇没多问，只回了两个字：
“放心。”
4.
第二天下午，林薇的信息还没来，倒是姜晚先找上门了。
她加了我的微信。
好友申请写的是：
“姐姐好，我是姜晚。”
我盯着那四个字看了五秒钟，点了通过。
消息几乎是秒进来的。
“姐姐，砚哥说签约会流程复杂，怕姐姐累着，让我去签约会帮他做对接。”
“他说姐姐这些年在家辛苦了，不适合这种场合。”
“只是我怕穿得不够正式，想请教一下姐姐，你平时出席这种场合都穿什么呀？”
后面跟了一个捂嘴笑的表情。
我拇指悬在屏幕上方，没回。
她又发：
“你要是不方便说也没关系，砚哥昨天送我一条新裙子，香槟色的。”
“砚哥说这条裙子本来就是为重要场合准备的。”
“可我怕穿不好，辜负他的心意。”
香槟色？
我站起来走到衣柜前，拉开最里面那扇门。
去年生日买的香槟色礼服，吊牌都没剪，不见了。
当时是周砚陪我去挑的，他说：
“等公司上市那天，你穿着它站在我身边。”
现在公司还没上市。
我的裙子，先被他的初恋穿走了。
我回到沙发上，姜晚又发来一条：
“对了姐姐，签约会那天你会来吗？”
“哦，我忘了，砚哥说你不能来。”
“可惜了，我还在想，要是你来了记得跟我说一声，我还没当面跟你打过招呼呢。”
后面跟了个乖巧的表情。
可，任谁都能看出来，这是明显的挑衅。
我盯着那行字看了很久。
手指不由自主地点进了她的朋友圈。
最新一条是试衣间镜子前的**。
她穿着那条香槟色礼服，长卷发散在肩上，笑得眉眼弯弯。
配文是：
“定啦，就这件。砚哥说好看。”
我盯着那张照片看了半分钟，然后截了图。
5.
第二天一早，林薇来了。
她把文件袋放在茶几上：
“查完了，你看看吧。”
我伸手拿过来，拆开封口。
第一页是银行流水。
过去三年，周砚每个月固定转五万给姜晚，从来没断过。
第二页是一份合同复印件。
去年十月，周砚把湖畔嘉苑一套房子以“员工激励”的名义过户给了姜晚，价格不到市价的三分之一。
第三页是一份离婚协议。
打印好的，周砚签了字。
财产分割那一栏写得很清楚：补偿女方二百万，无房产，无股权。
我盯着那个数字看了很久。
二百万。
比不上他送姜晚那套房的一个零头。
林薇指了指那份协议：
“他上个月找律师拟的，签了你就相当于是净身出户。”
“现在之所以没有给你，估计是在等明天的签约会。”
“那可是一个大合同，签完了，公司估值翻倍。到时候他就不愁钱了，可以带着姜晚换个地方重新开始，连后路都铺得干干净净。”
林薇看着我：
“温念，你打算怎么办？”
怎么办？
我把文件一张张收好，放回文件袋里。
他以为签完合同，他就彻底飞上枝头了。
他以为到时候把这份协议甩到我面前，我就只能乖乖签字走人。
可他不知道他的签约方，富恒集团的董事长是我爸的发小。
他也不知道，这份合约是我一手促进的。
我拿出手机，给张叔发了一条消息。
“张叔，明天签约前，我想请您看几样东西。”
他很快回：
“念念，你来。”
6.
晚上十点，周砚回来了。
手里还提着一个首饰盒。
“还没睡？”
“嗯。”
他在我旁边坐下，把盒子推到我面前：
“今天路过商场看到的，觉得适合你。”
我低头看了一眼。
蒂芙尼的蓝色盒子，不大，应该是一条项链或者手链。
我没打开。
“念念，昨天那些事，我想了想，是我态度不好。签约会压力太大了，我最近脾气急，你别往心里去。”
他说着伸手过来握我的手。
我低头看着他的那只手。
五年前，这只手拍着我的肩说“以后都会好的”。
三年前，这只手在合同上签完字就笑着抱我说“成功了”。
昨天，这只手指着那份入职表对我说“你至于这么没事找事吗”。
现在他握着我的手说“你别往心里去”，旁边还放着一个刚买的礼物。
真是讽刺。
我抽回手，端起水杯喝了一口。
“签约会准备得怎么样了？”
周砚愣了一下。
他大概以为我会继续追问姜晚的事，或者至少冷着脸不说话。
可我问了签约会。
但很快他就笑起来，似乎是觉得把我哄好了：
“差不多了，场地、媒体、流程都走完了。张总那边也确认了，不出意外的话明天会很顺利。”
“那就好。”
我站起来，把水杯放到厨房水槽里。
“我上去睡了。”
他坐在沙发上看着我，点了点头。
我上楼进了卧室，关上门。
楼下传来他打电话的声音，压得很低，语气轻快。
像是在跟谁报备：
“她没闹，挺好的。”
我没有再听，换了睡衣躺下来。
忽然有点期待明天了。
期待周砚当着全城媒体的面知道，他最想签下的那份合同，决定权在我手里。
7.
签约会当天。
周砚出门之后，我打开保险柜，把那些文件全部拿了出来。
银行流水。
房产记录。
股权转让意向书。
离婚协议。
一份一份摊开在书桌上，按时间顺序排好。
我又翻出手机里存的那张入职表照片，打印了一份，加进去。
然后我开车往签约会现场而去。
酒店大堂布置得很隆重，红毯从入口铺到宴会厅，门口立着一块巨大的签约**板，上面印着周砚公司的名字和富恒集团的logo。
媒体已经架好了机位，闪光灯此起彼伏。
周砚站在门口迎客。
西装革履，意气风发，笑着和每一个人握手。
姜晚站在他旁边，穿那条香槟色连衣裙，长发挽起来，脖子上挂着工作牌，端着一杯香槟陪在身侧。
我绕到侧门进了宴会厅，坐到林薇安排的座位上。
第三排靠过道，视线正好对着签约台。
前面几排坐满了人，周砚的合伙人、公司高管、几个面熟的合作方。
签约仪式开始，司仪热场，周砚登台致辞，声音洪亮，姿态从容。
姜晚坐在第一排嘉宾席，微微仰着脸看他，嘴角带笑。
她旁边原本放着一张“姜总监”的名牌。
可她低头整理裙摆时，从手包里取出另一张，轻轻压了上去。
上面写着三个字：周**。
我靠进椅背，等着。
周砚致辞完毕，张叔上台落座。
签字笔递到两人手里，媒体记者齐刷刷举起相机。
就在周砚低头准备落笔那一刻，张叔没有接笔。
他抬起头，看了一眼台下，又看了一眼姜晚胸前的“家属”牌。
然后他开口了，声音不大，但足以让全场听得清清楚楚：
“周总，今天签约这么大的事，你夫人怎么没来？”
周砚笔尖悬在纸上，笑容僵了半秒。
他很快调整过来，看了姜晚一眼，语气自然地回应：
“张总，她在家里休息。今天公司这边由姜总监代表出席。”
张叔没有动笔。
他往椅背上一靠，目光越过周砚，落向我坐的方向。
“是吗。可我听说，令夫人今天也来了。”
全场安静了。
我从第三排站了起来。
所有人的目光落在我身上。
闪光灯停了一瞬，又像是嗅到了什么，重新亮起来，比刚才更密。
我穿着一件黑色连衣裙，手里拿着那个文件袋，一步一步走向签约台……
