1
闺蜜生日宴上，有人提议玩"以假乱真游戏"。
为了气氛，我故意指着未婚夫陆衍和闺蜜方宁笑：
"其实他俩才是天生一对。"
满桌人对视一眼，笑得前仰后合。
"苏棠你也太没创意了，宁宁和陆衍本来就在一起啊。"
我以为是配合我的玩笑。
可当晚回到家，衣柜里我的衣服全换成了方宁的。
床头柜上的合照，搂着陆衍的人也变成了她。
此后半个月，陆衍对方宁嘘寒问暖，接送上下班。
对我，像对女朋友的普通室友，客气疏远。
我翻遍聊天记录、银行流水、机票订单，找不到一丝我和陆衍交往过的痕迹。
婆婆打来电话："小苏，你是陆衍的同事吧？宁宁才是我儿媳妇，你别闹了。"
我开始失眠，开始反复确认日期，开始怀疑自己的记忆出了问题。
挂号精神科的前一晚，我听见客厅传来笑声。
方宁兴奋地说："她越崩溃越好，你纪录片素材够不够？不够我再加把火。"
陆衍犹豫了一下："她瘦了好多......"
方宁嗤笑："等我拿了奖，你当众跟她求婚，她感动都来不及，哪还记得这些。"
原来这半个月的噩梦，是方宁参加纪录片大赛的脚本。
而我崩溃、失眠、自我怀疑的每一个瞬间，都是她镜头里的素材。
我站在门外，攥着挂号单，把它撕成了碎片。
既然这是一场戏，那我不演了。
........
方宁的声音隔着门板传了过来。
"明天陪她去精神科，你记得把微型摄影机别在领口，拍她进诊室的表情。"
"那才是整部片子的**。"
陆衍沉默了几秒。
"她最近瘦了好多，会不会真出问题？"
方宁嗤笑一声。
"你心疼了？行啊，那你现在就去告诉她真相。"
"我这三个月的素材全白费。"
陆衍没再说话。
婆婆的声音跟着响起来。
"方宁啊，她真会去精神科吗？"
方宁笑了。
"阿姨，我办事您还不放心？挂号单我替她填好的，明天保证让你们看到她坐在诊室里怀疑自己的样子。"
妈妈叹了口气。
"行吧，你看着办，别真把她逼出毛病来。"
"谢谢阿姨！"
早知道妈妈喜欢方宁，事事拿方宁跟我比，捧一踩一。
却没想到妈妈会做出拿亲生女儿给她当垫脚石的事。
我蹲在门口，把撕碎的挂号单一片片捡起来，塞进口袋。
门锁响了。
我快步退到走廊拐角，贴在墙上。
陆衍开门出来倒垃圾。
路过走廊的时候停了一下，朝我的方向看了一眼。
走廊的声控灯暗着，他没发现我。
但我看清了他领口别着的东西。
一个比纽扣还小的微型摄影机。
红灯一闪一闪。
他转身回了屋。
我按了按密码锁。
指纹不符。
电子音响了一声，屋里的说话声停了。
门打开，方宁站在门口，一脸心疼。
"棠棠，你怎么这么晚才回来？快进来。"
她替我拿拖鞋。
陆衍坐在沙发上，看见我进来，自然地站起身，接过我的包挂到玄关。
四年了，每次我回家，他都会接我的包。
手指碰到我手腕的时候，他的掌心温热，和从前每一次一模一样。
我喉咙发紧，险些失态。
恋爱第一年，我加班到凌晨，他在门口等我。
我一进门他就接过我的包，然后把我拉进怀里说："以后不准这么晚。"
从那以后，四年了，不管多晚，他都等我回来。
"方宁说你今天没吃晚饭。"
刚升起的感动戛然而止。
我看了他一眼。
他已经坐回沙发上了，领口的红灯还在闪。
接我的包是假，拍下我"进门被未婚夫关心后从感动到失落"的素材才是真。
婆婆从厨房探出头。
"小苏，你脸色不太好，是不是没睡好？"
"是啊。"
方宁揽着我的肩膀，十分担忧。
"我跟阿姨说了，明天陪你去医院做个检查，就当普通体检。"
陆衍冲方宁点了点头，雀跃的视线一闪而过。
我摇摇头。
"不用了。"
说完伸手去够茶几上的凉水杯。
方宁抢在我前面，倒了杯温水推过来。
"别喝凉的，对胃不好。"
我捧着温水杯，喉结滚了滚。
恋爱第一年冬天，我痛经疼得蜷在床上起不来。
陆衍大半夜跑出去找药没找到，急得满头汗。
是方宁从自己房间爬起来，手忙脚乱给我煮了碗红糖姜汤。
见我喝完真的不疼了，方宁松了口气，拍拍我的头：
"以后我可得看好你，凉水碰都不准碰。"
方宁说到做到，此后三年，她真的时时刻刻盯着我，不让我喝凉水。
"陆衍说你不能喝凉的。"
刚升起的感动，又一次戛然而止。
回到次卧，我关上门。
书桌上放着方宁买的***，瓶子上贴着便签。
"棠棠，睡不着就吃一粒，别硬扛。"
我拿起药瓶，把药全倒进了马桶。
然后打开手机，搜索近期的纪录片大赛。
很快找到了。
"新锐纪录片创作大赛"，主题是"真实的边界"。
报名截止日期是下周五。
我点击"参赛报名"。
作品名称一栏：《人心》。
凌晨两点，我走到客厅。
家里的智能音箱亮着待机灯。
三个月前我设置过全屋语音备忘录功能。
方宁不知道这个功能还开着。
我点开录音记录。
最早一条的日期，正是生日宴的第二天。
密密麻麻排了三个月。
我没有急着听。
