1
我能看见别人爱我的颜色。
真爱是红色。
习惯是灰色。
愧疚，是最容易被看错的白色。
我一直觉得自己很幸运。
丈夫陆树真爱了我十年，闺蜜宋雨深陪了我二十年。
可三年前开始，陆树真身上的红色一点点褪成灰，宋雨深身上的白却越来越亮。
我怀疑他外面有人。
宋雨深比我还上心。
我半夜查手机，她给我送咖啡。
我跟车跟丢了，她开车带我满城找。
我崩溃说自己是不是疯了，她抱着我一遍遍哄。
“你没疯。”
“就算全世界都骗你，我也不会。”
她甚至劝我别急着离婚。
“先把人找出来。”
“我不能让你输得不明不白。”
我信了。
因为每次我难受，她身上的颜色都会浓一层。
我以为那是心疼。
直到陆树真生日，我故意骗他说自己出差。
晚上十一点，我拎着蛋糕回家。
却正看见陆树真一把攥住她的手腕。
“你还要躲我多久？”
她死死捂住脸，眼泪不停往下掉。
“可我只要想到她知道真相以后，会发现丈夫骗她，连最好的朋友也骗她......”
“陆树真，我怎么开得了这个口？”
我扯了扯嘴角，低头把蛋糕藏到身后。
此时，我终于明白，为什么愧疚偏偏是白色了。
因为愧疚本来就是爱还没死透时，才会有的颜色。
......
沉默良久，我还是下定决心敲门。
过了几秒，门才打开。
陆树真看见我，明显错愕。
“你怎么回来了？”
话一出口，他很快意识到不妥，伸手接过我手里的行李箱，若无其事地补了一句：
“不是说明早的航班？”
我把藏在身后的蛋糕往前提了提，笑了一下。
“项目提前结束。怎么，不欢迎？”
“胡说什么。”
他低低应了一声，随后弯腰将拖鞋推到我脚边。
真好。
结婚这么多年，我有赤脚踩地板的坏习惯，他说了很多次没用，后来干脆习惯在我进门时把鞋摆好。
陆树真一直很会爱人。
至少以前，我是这么觉得的。
“冷不冷？”
他摸了摸我的手，眉头微皱，顺手捂进掌心。
“怎么这么凉？”
熟悉的动作，熟悉的语气。
我鼻子忽然发酸。
十年太长了。
长到一个人不爱你了，身体却还记得该怎么爱你。
“穗穗？”
宋雨深从餐厅那边走出来。
看见我，她明显顿了一下，随即快步过来抱我。
“你不是说明天下午才回来吗？早知道我就等你一起给树真过生日了。”
她身上的白色几乎刺得我睁不开眼。
我抬手拍了拍她的后背。
“怎么哭了？”
宋雨深身体一僵。
陆树真替她接了话。
“喝了点酒，刷到她以前养的狗的视频，矫情劲上来了。”
“陆树真！”
宋雨深回头瞪他，眼泪倒真被气得挂在睫毛上。
陆树真笑了一声，把桌上的纸巾盒丢给她。
“行，我不说。”
他们谁都没有解释。
宋雨深擦完眼泪，顺手把纸巾扔进茶几下面的垃圾桶，又弯腰从电视柜第二层拿出充电线。
动作熟得甚至没有低头找。
看来我不在家的时候，她比我想象中更常来。
我低头换好鞋，再抬头时，只当什么都没看见。
“蛋糕还吃吗？”
我问。
陆树真看了一眼时间。
“你大晚上拎回来，不吃不是白折腾了？”
他说着去厨房拿刀。
宋雨深跟在后面，小声说：“我就不吃了，胃有点难受。”
陆树真脚步没停。
“刚才让你别空腹喝酒，你听了吗？”
他打开橱柜，熟门熟路拿出一包苏打饼干，撕开递给她。
我这才认出来，是我上周给他买的那一包。
他应酬多，胃又不好，我怕他半夜回来找不到吃的，特意放在伸手就能够到的位置。
我忽然笑了。
“吃吧。”
“家里还有。”
她看了我一眼，慢慢接过去。
陆树真已经切好蛋糕。
第一块递给我之前，他低头把上面厚厚的奶油刮掉大半。
“给，你不爱吃甜的。”
忽如其来的动作让我的心口一颤。
可下一秒，宋雨深捂着胃轻轻吸了口气。
陆树真又立刻放下我的盘子。
“药呢？”
“忘带了。”
“我去你家拿吧。”
宋雨深立马按住他的手。
“不用，我自己回去。”
“你疼成这样还逞什么强？”
陆树真已经拿起车钥匙。
我看着他。
“非要你送？”
他动作一顿。
“乔穗。”
语气沉了下来。
“她胃病犯了，我送她回趟家，你至于吗？”
我没说话。
他像是被我的沉默弄得更烦，扯了扯领口。
“她真疼出什么事，你心里就舒服了？”
宋雨深急忙拉他。
“你别这么说穗穗，她又没拦你。”
“她是没拦。”
陆树真看了我一眼。
“脸都快挂地上了。”
心口那点暖意，瞬间散了。
我点点头。
“那你去吧。”
宋雨深经过我身边时，脚步停住。
“穗穗......”
“胃疼别耽误了。”
我替她拉开门。
陆树真牵着她的手走了出去。
门合上以后，我低头看见桌上那块蛋糕。
半晌，我伸手端起来，倒进了垃圾桶。
