第一章
儿子五岁生日那天，老公的女助理也来了。
把菜端上桌时，她正抱着儿子拍照。
刚想说句“吃饭了”，儿子突然从她怀里跳出来，指着我：
“小玉姐姐不吃香菜，你怎么还在菜里放香菜？”
老公傅言从身后走过来，盯着我手中的菜皱起眉：
“重新做一个吧，乔玉不爱吃。”
我愣在原地。
为了今天这顿饭，我在厨房待了四个小时。
炖了傅言爱喝的玉米排骨汤，做了儿子喜欢的油焖虾。
连乔玉喜欢的酸菜鱼我都做了。
十道菜里，只有一道是我喜欢的，我放了香菜。
**子不记得我爱吃香菜，傅言只让我重做。
“妈妈，再做一个***吧，小玉姐姐喜欢。”
见我没说话，傅言把我往厨房方向推了推。
“快去做，今天是儿子生日，别扫兴。”
餐桌上，儿子左手牵着乔玉，右手拉着傅言。
其乐融融，像极了一家三口。
我默默盯了会儿，抬手解下了围裙。
既然这个家没有我的位置，那我退出好了。
01
离家两个小时，没人给我发一条消息。
也没人问我去哪儿了。
打开手机，却弹出乔玉发的朋友圈。
是一张照片。
儿子傅子宸在切蛋糕，乔玉托着下巴笑着看他。
背后的玻璃窗上，映出傅言为他们拍照的身影。
婆婆第一时间点了赞，在下面留言：
小乔有时间来家里玩，我都想你了。
乔玉很快回复：好呀阿姨，我也想您了。
收起手机，我长长呼出一口气。
儿子过生日，我这个亲生母亲却不在。
但没人注意。
或者说，没人在乎。
就像他们不在乎，做了十道菜的我，喜欢香菜。
赶上下班的点，路口堵了一群人。
我看着绿灯的倒计时，突然想，从什么时候开始这样的。
是傅言为了庆祝乔玉转正，忘了我的生日？
还是儿子在***写，他最喜欢的人是小玉姐姐？
绿灯亮起，我随着人流穿过十字路口。
手上的戒指好像松了，“叮”的一声掉在马路边上。
那是我和傅言的结婚戒指。
六年前我们结婚时，他还不像现在一样有钱，为了这枚戒指掏空了半年的积蓄。
我记得他把戒指戴在我手上的时候，说：
“清清，你在我这里永远是第一位。”
那时候我信了。
从小在父母的忽视中长大，以为遇到了一生的救赎。
可现在，一个是我亲自挑选的丈夫，一个是我亲手养大的孩子。
他们都越过我，走向了别人。
****响起，是傅言。
“你不在家吗？儿子闹着想去游乐园。”
电话那边隐约传来儿子的笑声：
“我就要小玉姐姐和我一起去，不要妈妈这个扫兴鬼。”
儿子生来就体弱。
我不让他去游乐园，不让他喝冰可乐。
甚至为了照顾好他，辞去了本该晋升的工作。
可对他来说，我的爱，是一种扫兴。
傅言似乎意识到我听到了这句话，沉默了一瞬，说：
“反正你也不喜欢这种人多的场合，我就带儿子和乔玉去了。”
电话挂断，红灯正好亮起。
身后的人推搡了我一下：
“让让，不走的话别挡路。”
阳光下，掉在地上的戒指还反着光。
我没捡，也没再看。
只是转身离开，拨通了一个电话：
“你好，帮我拟定一份离婚协议。”
“嗯，孩子我不要，归男方。”
02
从律师事务所回到家，已经是晚上九点。
傅言和傅子宸还没回来，桌上那几道菜也早就凉透了。
我站在玄关处看了很久。
然后换了鞋，进了厨房，把那盘加了香菜的凉拌牛肉端起来。
香菜已经被汤汁泡得发暗。
这是十道菜里，唯一一道我自己想吃的。
我盯着看了一会儿，最后连同剩菜一起倒进了垃圾桶。
刚收拾到一半，门外传来傅子宸兴奋的声音。
“爸爸，小玉姐姐，我今天太开心了！”
门被推开，傅子宸抱着一个巨大的奥特曼玩具冲进来。
傅言跟在后面，手里提着几个购物袋。
乔玉也来了，抱着一只兔子玩偶在身后亦步亦趋地跟着：
“子宸，慢点跑，别摔着。”
傅言换鞋时才看见我站在餐桌旁，愣了一下。
“你回来了？”
我没说话。
他似乎也没觉得哪里不对，把购物袋放到沙发上，随口解释：
“今天玩得有点晚，子宸高兴，就顺路去商场逛了一圈。”
傅子宸拉着乔玉的手，兴冲冲地给我看：
“妈妈，你看小玉姐姐的手链好看吗？我和爸爸一起挑的。”
手链上的碎钻在灯光下闪闪发光。
乔玉像是有些不好意思，低声道：
“傅总说是为了感谢我来陪子宸过生日。”
“但其实不用的，子宸这么可爱，我很喜欢他。”
傅言看着她，语气温和：
“一码归一码，你陪他玩了一下午，也累了。”
傅言站了一会儿，像是想起什么，从口袋里拿出一个小盒子。
我手指一顿。
他打开盒子，里面是一枚胸针。
“这是给妈买的，她前两天说想要一枚别针配披肩。”
我看着他。
傅言像是终于意识到了什么，神情有些不自在。
“今天人多，逛得也急。”
“你的……忘了。”
忘了。
我竟然一点都不意外。
六年前，他哪怕加班到凌晨，也会记得给我带一块我爱吃的栗子蛋糕。
那时候他说，别人有没有都不重要，我的清清必须有。
现在他给所有人都买了东西，连没在场的婆婆都有。
只有我没有。
傅子宸从玄关跑过来，仰头看着傅言：
“爸爸，小玉姐姐的兔子可以放在我房间吗？”
傅言笑了笑：“那是你小玉姐姐的，你要问她。”
乔玉靠在门边，温柔地说：
“当然可以呀，子宸喜欢放哪里，就放哪里。”
傅子宸欢呼一声。
我看着他们，忽然觉得厨房的灯有些刺眼。
傅言似乎被我的沉默弄得有些烦：
“沈清，你今天到底怎么回事？”
“子宸生日，你说走就走。现在回来又冷着脸。”
“乔玉是客人，你让人家多尴尬？”
乔玉连忙摆手：“傅总，没关系的，清姐可能是累了。”
傅言却皱着眉：“她累什么？一整天都在家，又不用上班。”
我洗碗的动作停住。
水流冲在盘子上，溅湿了我的袖口。
我说：“今天这顿饭，我从早上十点做到下午两点。”
傅言怔了一下。
傅子宸在旁边撇嘴：“可是妈妈做的菜有香菜，小玉姐姐不能吃。”
傅言很快接上：
“你看，孩子都知道小乔不吃香菜。”
“那你知道我喜欢吃香菜吗？”
空气静了一瞬。
傅言的眉头微微蹙起，傅子宸也眨了眨眼。
没有人回答。
我低头把盘子放回碗柜。
“没事，反正也不重要。”
03
第二天早上，我起床时，傅言已经去公司了。
傅子宸坐在餐桌前吃早餐，乔玉也在。
看见我出来，她立刻站起来。
“清姐，不好意思啊，傅总早上有个紧急会议，让我过来拿资料。”
我点点头，去厨房给自己倒了一杯温水。
冰箱门上贴着一张新的便利贴，字迹清秀：
傅总胃不好，早上不要喝冰咖啡哦。
我盯着那行字，拉开冰箱。
昨天剩下的一小把香菜不见了。
乔玉走过来，语气小心：
“清姐，你别误会。我就是看冰箱里味道有点重，怕影响其他食材，所以……”
傅子宸立刻替她说话：
“妈妈，小玉姐姐又不是故意的，香菜本来就臭。”
我关上冰箱门：“嗯。”
傅子宸虽然年纪小，却也很会察言观色。
见我这么平静，他愣了一下，又很快回到餐桌吃饭。
乔玉却看着我，眼里多了几分疑惑。
毕竟以前遇到这种情况，我总会露出些不高兴。
然后傅言就会站出来说：
“沈清，你别这么敏感。”
敏感，傅言总爱这么说我。
乔玉可以随意出入我家，是我敏感。
乔玉加上傅子宸***的老师，也是我敏感。
而现在，我不在乎了。
吃完早饭，乔玉主动提出送傅子宸去***。
正好律师发来消息，说离婚协议的初稿已经发到邮箱。
我坐在阳台上，一条条看过去。
看到“子女抚养”那一栏时，我的视线还是顿住。
傅子宸出生时，在保温箱住了十三天。
**日夜夜守在医院外，连眼都不敢合。
他三岁前，几乎每个月都生病，半夜发烧，我抱着他跑急诊。
他曾说这个世界上他最爱的人就是妈妈。
可后来，他也忘了。
中午，***老师在群里发了通知。
周五有亲子手工活动，父母至少一方到场。
我刚想回复，傅子宸的小电话手表先打了进来。
“妈妈，周五你不要来哦。”
“为什么？”
“我已经跟老师说了，小玉姐姐会来。”
我沉默了一下：“那是亲子活动。”
傅子宸理直气壮：
“可是小玉姐姐比你会做手工。你每次都慢吞吞的，还不让我用剪刀。”
电话那边传来小朋友喊他的声音。
他匆匆说：“妈妈你别生气哦，反正你也习惯了在家待着。”
电话挂断，我坐在阳台上，很久没有动。
下午，傅言回来了。
我以为他是要问亲子活动的事。
结果他开口就是：
“周五你别去了，子宸说想让乔玉陪他参加。”
我闭了闭眼。
傅言大概以为我要闹，语气提前沉下来：
“沈清，孩子喜欢谁陪是他的自由。你别把事情想得太复杂。”
我轻轻笑了一声：“好。”
傅言似乎有些意外：“你同意了？”
“嗯。”
他刚想松口气，又突然看到我空荡荡的手指，脸色一变：
“清清，你的戒指呢？”
择日不如撞日，或许早些说开也好。
我站起身，平静地看向傅言：
“傅言，我要跟你离……”
04
话没说完，电话铃声响起。
傅言接通，脸上带了笑：
“好，你能答应真是太好了，到时候子宸就麻烦你了。”
电话挂断，傅言脸上的笑还没散去。
他又看了我一眼，语气像是安抚：
“清清，乔玉已经答应了陪子宸去参加活动，你就当给自己放个假。”
“下次做家务不用把戒指摘下来，真要不小心弄坏了，换个新的就好了。”
没等我回话，他已经离开了家。
周五那天，我没有去***。
乔玉去了。
她发了一条朋友圈。
照片里，傅子宸站在她旁边，举着一个歪歪扭扭的纸房子。
配文是：第一次参加亲子活动，紧张又开心。
傅言点了赞。
婆婆评论：
我们子宸真棒，小乔也辛苦了。
我看了一会儿，然后扣上了手机。
下午的时候，婆婆来了，身后跟着乔玉和傅子宸。
傅子宸一进门就嚷：
“奶奶，小玉姐姐做的小房子老师夸了！”
婆婆笑得合不拢嘴：“哎哟，我们小乔就是心灵手巧。”
她转头看见我坐在沙发上，笑意淡了些。
“清清，不是妈说你。亲子活动这么重要的事，你怎么能让小乔去？多麻烦人家。”
我抬头看她：“傅子宸没和您说吗？是他想让乔玉陪他去。”
婆婆像是被噎了一下，随即皱眉：
“孩子都是谁对他好，他和谁亲。你自己该反思一下。”
话落，傅言回来了。
他一进门，乔玉自然地接过他的外套：
“傅总，今天子宸在***表现特别好。”
傅言看着她，神色柔和：“辛苦你了。”
婆婆坐在沙发上，忽然开口：
“傅言，我看小乔最近老是两头跑也麻烦。”
“她不是租的房子快到期了吗？要不先让她住家里几天。”
我抬起头。
傅言换鞋的动作顿了顿，没有立刻拒绝。
傅子宸却从地毯上跳起来：
“真的吗？小玉姐姐可以住我们家吗？”
他跑到乔玉身边，抱住她的胳膊。
“太好了！那以后小玉姐姐就可以每天给我讲故事了！”
傅言看着儿子高兴的样子，眉眼也软下来。
他转头看向我：“清清，要不就让小乔先住几天吧。”
我看着他：“你是在和我商量吗？”
“不是商量还能是什么？”
傅言皱起眉，语气有些不耐：
“沈清，你这几天怎么了？别一副谁都欠你的样子。”
婆婆跟着说：
“就是，你天天在家，还能多个人帮你分担，你有什么不满意？”
乔玉眼眶红了：
“清姐，如果你真的不愿意，我可以不住。都是我不好，让你和傅总吵架。”
傅言立刻看向她：“跟你没关系。”
然后他又对我说：“你看看，一句话把人弄成这样。”
这样？哪样？
我又想起傅子宸生日那天。
我端着唯一一道我自己喜欢的菜。
可傅子宸说小玉姐姐不喜欢香菜。
傅言说再重新做一遍。
傅言见我不说话，以为我默认了，语气缓了些：
“就这么定吧，明天我让司机帮小乔把行李搬过来。”
傅子宸高兴地拍手：
“小玉姐姐住我旁边那间！我要把我的小夜灯给她！”
婆婆笑着说：“这才对嘛，一家人热热闹闹的多好。”
一家人。
我笑了一下，站起身。
傅言抬头看我：“你要干嘛？”
我没回答，转身进了卧室。
抽屉最下面，放着下午刚打印好的离婚协议。
我拿出来时，客厅里，傅子宸还在兴奋地问乔玉喜欢什么颜色的窗帘。
婆婆说客房的床单太素，得换套粉色的。
傅言低声说：“都行，她住得舒服就好。”
我走出去，傅言不耐烦地抬眼：
“沈清，你又闹什么？”
我看着他，平静地说：“傅言，我没闹。”
“乔玉以后想住哪儿都可以，客房可以，主卧也可以。”
“反正从今天起，跟我没关系了。”
我把文件推到他面前。
傅言下意识低头看向茶几，在看清上面“离婚协议书”几个字的瞬间。
他脸上的神色，僵住了。
