1
我和闺蜜夏明珠，是航空大院出了名的团宠双生花。
她明艳娇气，像盛夏的太阳。
我安静倔强，受了委屈也不肯掉眼泪。
从小和我们一起长大的五个男生，却把我们同样捧在手心。
我摔断腿，唐骁背着我跑了三条街。
明珠怕打雷，闻竞便冒雨守在她家门外。
梁述每年准备两份一模一样的生日礼物，生怕谁觉得被冷落。
那时我以为，我们七个人永远不会分开。
可青春期后，明珠越长越漂亮，一切都变了。
毕业旅行当天，房车临时故障，只能换成六座越野车和一辆后勤车。
五个男生没有问我，便决定让我独自开后勤车。
唐骁说我车技好。
闻竞说明珠晕车，必须坐副驾驶。
梁述温柔地哄我：
“青弦，两辆车一前一后，没区别。”
后来明珠把相机落在几十公里外的观景台，他们又让我独自回去取。
返程途中沙尘暴骤起，车陷进沙坑，碎玻璃割破我的手掌。
我用对讲机呼救，却始终无人回应。
两个小时后，唐骁终于接通，开口却是责怪：
“明珠联系不**，哭到喘不过气。你怎么这么不让人省心？”
我看着掌心的血，忽然明白。
他们都长大了，也终于学会偏爱一个女孩。
只是那个人，从来不是我。
我擦净血迹，接受了三千公里外的大学录取。
再见了，大院。
也再见了，我曾经最好的五个少年。
这一次，是我先不要你们了。
......
确认信息发送成功后，我拖着受伤的手下了车。
路过的救援队把我从沙坑里拖出来，又替破损的车窗蒙上防风布。
等我赶到镇医院时，天已经黑透。
夏明珠躺在急诊室的病床上，身边围着五个人。
唐骁端着温水。
梁述握着她的手。
霍临川半蹲在床边，替她重新系好松开的鞋带。
闻竞正向医生确认她是否需要留院观察。
沈嘉树拿着一袋糖，低声哄她：
“吃颗糖就不怕了。”
没有人留意到站在门口的我。
还是夏明珠先看见我手上的纱布。
她慌忙坐起来。
“青弦，你受伤了？”
五个男生终于同时回头。
唐骁看见我，紧绷的脸色瞬间沉下去。
“你还知道回来？”
“医生说她只是受到惊吓。”
我平静地开口。
“你们五个陪着她，为什么没有一个人来找我？”
唐骁像是被我问住了。
闻竞替他解释：
“沙尘暴期间贸然开车很危险，我们去了只会多添麻烦。”
“而且救援电话已经打不通了，我们只能在镇上等消息。”
他永远能找到最理智的理由。
可我记得十岁那年，夏明珠贪玩躲进废弃仓库。
五个男生**、砸锁，连**都拦不住他们。
那时没有人觉得贸然寻找是添麻烦。
如今轮到我，他们忽然都学会了权衡风险。
梁述走过来，想查看我的伤。
“疼不疼？”
我避开他的手。
他微微一怔。
夏明珠的眼泪却先落了下来。
“都怪我。”
“如果我没有弄丢相机，青弦就不会出事。”
霍临川立刻站起身。
“和你有什么关系？”
沈嘉树也赶紧将糖塞进她手里。
“青弦不是好好回来了吗，你别自己吓自己。”
是啊。
我平安回来，所以那两个小时的恐惧便可以当作没有发生。
唐骁拿起车钥匙扔给我。
“既然回来了，就早点休息。”
“明天还要赶七百公里，你继续开后勤车。”
钥匙落在我缠着纱布的掌心。
伤口顷刻渗出血来。
我攥住那把钥匙，忽然笑了。
“好。”
他们大概不知道。
明天，我不会再跟上去了。
