第 1 章
产后第六十三天，我申请的盆底修复费，被丈夫退回了三次。
第一次，缺少**。
第二次，医生没有注明非做不可。
第三次，超出家庭医疗预算。
可家里的记账软件刚刚提醒我，十八万八千元的生育支持金，已打进许知意的账户。
备注是：不需要你坚强。
轮到我，连漏尿弄湿的裤子都要拍照，才能证明一包护理垫不是乱花钱。
丈夫替我擦掉眼泪，语气很轻：
“知意未婚冻卵，没有人替她兜底。你不一样，你有我。”
他甚至替我订好了下个月的复查。
只是钱仍归他管，预约仍由他决定。
我望着那条转账备注，忽然不想再证明自己有多疼。
婚姻不该是一张报销单。
我也不想等到伤口全部裂开，才换来一句审核通过。
......
“你把刚才上传的照片撤掉，知意也能看见。”
闻叙将手机递给我，屏幕停在家庭账本的附件页。
那是一条被护理垫洇湿的裤子。
我没接。
“她为什么能看见我的照片？”
“她帮我们做家庭现金流规划，有协作者权限。我跟你说过，她考过相关证书。”
“你说的是帮忙整理保险。”
“保险也是家庭财务的一部分。”
他抽了张纸巾，放在我手边。
“先擦擦，照片可以换成购物小票。你这样传上去，她也不知道怎么归类。”
手机震了震，许知意发来一条语音。
闻叙没有避开我。
“闻哥，我把这笔改成日用消耗了。医疗支出要留给真正的风险，不能什么都往里面放，不然嫂子以后会没有预算意识。”
我点开输入框。
“我现在站起来会漏尿，医生让做康复，这不算医疗吗？”
她很快回了过来。
“嫂子，我没有否认你的感受。只是产后恢复有很多档位，普通家庭也有普通家庭的过法，不一定都选最贵的。”
“医院开的，一次一百七十元。”
“积少成多呀，而且你还申请了打车费。我们可以先做免费的居家训练，确实无效，再升级方案。”
闻叙将手机扣在桌上。
“她的话有道理，六千八是一个疗程，不是一百七的事。”
女儿在婴儿床里哭起来。
我撑着椅背起身，刚迈出一步，熟悉的湿意又漫上来。
只能重新坐下。
“你抱一下小满。”
他把孩子抱来，动作很熟练，还给我垫好了靠枕。
“你看，我不是没管你。医生不是说恢复需要时间吗？我们慢慢来。”
“我需要你把卡的限额打开。”
“医院的钱我会付。”
“今天已经没去成。”
“那就约明天。”
“明天的号也满了。”
闻叙低头晃着奶瓶，过了会儿才说：
“总会约上的，别把这件事想成我不舍得给你花钱。”
我望着他。
“许知意那十八万八，为什么不用预约，也不用提交证明？”
“她的机构刚开，冻卵也要安排，现金流紧。我先借她周转，和家里日常开支不是一回事。”
“借条呢？”
“这么熟的人，回头补一张就行。”
“我的治疗要先交**，她借钱可以以后补手续？”
他没有生气，只是露出那种谈判时才有的耐心。
“南枝，你现在容易把两件事放在一起比较。她不会一直需要帮助，你和小满才是我长久的责任。”
我给孩子拍完嗝，将她交回去。
“***放在哪里？我自己去银行。”
“你要办什么？”
“查我的账户。”
“手机上就能查。”
“那你把密码给我。”
闻叙安静下来。
桌上的手机又亮了，许知意说，她下午带着新版家庭预算表过来，顺便给孩子送礼物。
他回复了一个好。
然后才看向我。
“密码我确实改过，你前段时间总睡不好，我担心你被那些产后焦虑营销带着花钱。”
“我的钱也不能看？”
“没说不让看，等知意来了，把账一次讲清楚。”
我低下头，发现护理垫已经用完了。
购物车里还有一包二十九元的替换装。
付款时，屏幕再次跳出需要***确认。
闻叙看了一眼，将孩子放回小床。
“你先等一等，我把这一单批了。”
